，像層化的霧，把整座城市裹濕冷的空氣。，沒有耀眼的招牌，只有塊被歲月磨得溫潤的木牌，面刻著兩個淡的字——晚書。，也是她守了年的方寸地。，沒有紅打卡的裝飾，只有滿墻滿架的舊書，混著紙張、油墨與淡淡的檀，空氣安靜得能聽見窗雨滴落青石板的聲音，滴，又滴，敲尖。，雨勢忽然轉，噼啪啦地砸玻璃門，行紛紛加腳步，原本就冷清的巷子，瞬間變得空。，指尖拂過泛的紙頁，動作輕緩而認。她穿件米的針織衫，長發松松地挽腦后，露出截纖細皙的脖頸，側臉條柔和，像被光溫柔對待過的模樣。，帶進來陣潮濕的風。。
蘇晚抬起頭。

門站著個男。

他沒有打傘，肩頭被雨水打濕了片，的短發沾著細密的雨珠，輪廓明，眉眼深邃，氣質沉靜得像雨的棟建筑，克，疏離，卻又帶著種讓法移目光的安穩。

他拿著把收攏的傘，傘沿斷往滴水，干凈的木地板暈片深的水漬。

“抱歉，雨太了，進來躲兒。”

他的聲音很低，略帶沙啞，像琴低沉的弦音，落安靜的書店，格清晰。

蘇晚站起身，輕輕搖了搖頭，語氣和：“沒關系，隨便坐。”

她指了指窗邊的沙發，那鋪著柔軟的棉墊，是她書休息的地方。

男道了聲謝，走過去坐。他沒有處張望，也沒有隨意閱書架的書，只是安安靜靜地望著窗的雨幕，身姿挺拔，卻又帶著絲難以言說的疲憊。

蘇晚繼續低頭整理書籍，可卻總是受控地，悄悄往他的方向飄。

她很見到這樣的。

張揚，喧鬧，身沒有俗的浮躁，只有種沉淀來的、克的溫柔。像是藏深的光，輕易示，卻旦見，就再也忘掉。

她起身去倒了杯溫水，輕輕他面前的茶幾。

“喝點水吧，暖暖身子。”

男回過頭，目光落她臉。

那是很沉的眼睛，像盛著深的，過來，帶著種聲的重量。

目相對的瞬間，蘇晚的跳，莫名地漏了拍。

她慌忙移，耳根發燙。

“謝謝。”他接過杯子，指尖經意間擦過她的，涼的溫度，像片羽輕輕掃過尖。

蘇晚沒說話，只是輕輕嗯了聲，便轉身回到已的角落，裝繼續忙碌，可的書，卻半都沒有過去頁。

雨還。

書店很靜，只有兩淺淺的呼聲，與窗連綿斷的雨聲，交織起。

蘇晚忽然覺得，這個漫長又趣的雨，像因為這個突然闖入的陌生，變得樣了。

她知道的是，這場躲雨的相遇，為她往后余生，溫柔，也鋒的道疤。

而此刻的男，望著窗朦朧的雨巷，指尖握著溫熱的水杯，目光落那個安靜忙碌的身，底某處堅硬的地方，悄然裂了道細縫。

他陸知衍。

他本該這停留。

更該，對個陌生的店主，產生這樣端的、連已都法控的動。

雨還沒停。

故事，卻已經悄悄始。