《基態(tài)》火爆上線啦！這本書(shū)耐看情感真摯，作者“神灶島嶼”的原創(chuàng)精品作，周敘姜未主人公，精彩內(nèi)容選節(jié)：，我站在實(shí)驗(yàn)樓三層的窗邊，看著遠(yuǎn)處籃球場(chǎng)上一個(gè)奔跑的身影，呼出的白氣在玻璃上凝成一片模糊。“姜未，你的鋅片還沒(méi)稱(chēng)重。”同桌林薇碰了碰我的胳膊。，慌亂中打翻了桌上的濃鹽酸。刺鼻氣味彌漫開(kāi)來(lái)時(shí)，我第一個(gè)念頭竟是——這味道會(huì)不會(huì)飄到樓下的籃球場(chǎng)？他會(huì)不會(huì)抬頭看上來(lái)？，高二七班的體育委員。我的日記本里有三十七頁(yè)關(guān)于他的秘密，卻連一句“你好”都沒(méi)說(shuō)過(guò)。，學(xué)校通知重新分班。我對(duì)著新班級(jí)名單發(fā)呆了整整十分鐘——...

，我站實(shí)驗(yàn)樓層的窗邊，著遠(yuǎn)處籃球場(chǎng)個(gè)奔跑的身，呼出的氣玻璃凝片模糊。“姜未，你的鋅片還沒(méi)稱(chēng)重。”同桌林薇碰了碰我的胳膊。，慌打了桌的濃鹽酸。刺鼻氣味彌漫來(lái)，我個(gè)念頭竟是——這味道飄到樓的籃球場(chǎng)？他抬頭來(lái)？，二七班的育委員。我的記本有七頁(yè)關(guān)于他的秘密，卻連句“你”都沒(méi)說(shuō)過(guò)。，學(xué)校知重新班。我對(duì)著新班級(jí)名發(fā)呆了整整鐘——我和周敘的名字，隔了到厘米。---，周敘就坐我斜后方。他的筆掉地，我意識(shí)彎腰去撿，指碰到的瞬間卻像觸般縮回。“謝謝。”他的聲音比想象低沉。
物理課講到熱力學(xué)二定律，我走了。熵增，萬(wàn)物趨于序，除非有力介入。那么暗算算種力？我草稿紙寫(xiě)他的名字，又慌忙涂。

“這道題有嗎？”物理師教室。

我捏著筆，指甲泛。那道題我，但舉需要勇氣。就這，身后來(lái)椅子挪動(dòng)的聲音。

“師，我試試。”周敘站起來(lái)，走向講臺(tái)。

他的解題步驟清晰簡(jiǎn)潔，粉筆字卻意地工整。陽(yáng)光透過(guò)窗子落他肩頭，粉筆灰光飛舞。那刻，我的臟違背了所有物理定律——它加速卻功，升溫卻熱。

---

月，生物課解剖青蛙。同桌林薇敢，周敘知何站了我旁邊。

“需要幫忙嗎？”他問(wèn)。

我搖搖頭，卻很誠(chéng)實(shí)地。術(shù)刀滑落的瞬間，他接住了它。

“握這，”他的指輕輕調(diào)整我的姿勢(shì)，“腕松。”

那是我們次正意義的接觸。他的指尖涼，我的耳根滾燙。實(shí)驗(yàn)結(jié)束后，他遞來(lái)張紙巾：“你臉沾了爾林。”

我慌擦拭，他卻笑了：“是另邊。”

月的櫻花了。學(xué)校組織踏青，班長(zhǎng)議玩話冒險(xiǎn)。瓶子轉(zhuǎn)向周敘，有起哄：“有沒(méi)有喜歡的？”

整個(gè)山谷突然安靜來(lái)。我盯著鞋尖，跳如雷。

“有。”周敘的聲音靜而清晰。

瓶子再次轉(zhuǎn)動(dòng)，這次對(duì)準(zhǔn)了我。

“姜未，選話還是冒險(xiǎn)？”

我咬著嘴唇：“冒險(xiǎn)。”

“和你右邊個(gè)對(duì)秒！”

我數(shù)過(guò)去——周敘。群發(fā)出更的起哄聲。我抬眼，撞進(jìn)他深褐的眸子。間被限拉長(zhǎng)，櫻花飄落我們之間。秒，他的睫輕輕顫動(dòng)；秒，他的嘴角揚(yáng)起可察的弧度；二七秒，我發(fā)他的耳尖紅了。

---

月的雨來(lái)得猝及防。我沒(méi)帶傘，站教學(xué)樓門(mén)猶豫，周敘撐著把傘走來(lái)。

“起嗎？”他問(wèn)得然，仿佛我們?cè)缫炎R(shí)。

傘，我們得靠得很近。雨水打濕了他的左肩，他卻把傘向我傾斜。

“你作文寫(xiě)得很。”他突然說(shuō)。

我愣住了：“你怎么知道？”

“次月考優(yōu)秀作文展，我了你的。”他的聲音混雨聲，“寫(xiě)的是初雪吧？你說(shuō)雪是空的碎片，每片都承載著未完的故事。”

那篇作文，我寫(xiě)了他。寫(xiě)他雪奔跑的身，寫(xiě)他睫落的雪花，寫(xiě)我所有未曾說(shuō)出的期待。

“你呢？”我鼓起勇氣問(wèn)，“你喜歡什么季節(jié)？”

他想了想：“冬。”

“為什么？那么冷。”

“因?yàn)槔涞暮颍彼D了頓，“點(diǎn)點(diǎn)溫暖就顯得格珍貴。”

我們處岔路停。他應(yīng)該左轉(zhuǎn)，而我直行。

“傘你拿著吧。”他說(shuō)。

“那你呢？”

“我跑回去就行。”他把傘柄塞進(jìn)我，轉(zhuǎn)身沖進(jìn)雨幕。跑出幾步后，他回頭揮：“周見(jiàn)！”

那把傘掛我房間整整個(gè)周末，我都沒(méi)舍得合。

---

月漸近，期末考的緊張氛圍籠罩了整個(gè)年級(jí)。晚習(xí)后，我常去實(shí)驗(yàn)樓臺(tái)背書(shū)，那安靜，還能見(jiàn)整個(gè)場(chǎng)的景。

個(gè)周的晚，我臺(tái)遇見(jiàn)了周敘。

他戴著耳機(jī)靠欄桿，見(jiàn)我出，愣了，然后摘只耳機(jī)遞過(guò)來(lái)：“要聽(tīng)嗎？”

是音，鋼琴與浪聲交織。我們星空沉默地站了很，直到他：“姜未，你想考哪所學(xué)？”

“南吧。”我說(shuō)，“生物系。”

“巧了。”他笑了，“我想考南的育教育。”

我們次有了同的未來(lái)坐標(biāo)。那個(gè)晚，我們聊到宿舍關(guān)門(mén)，從喜歡的聊到討厭的食堂菜，從童年的糗事聊到對(duì)學(xué)的想象。原來(lái)他喜歡宮崎駿，原來(lái)他怕蛛，原來(lái)他候夢(mèng)想當(dāng)宇航員。

臨走，他住我：“姜未，周我生，你能來(lái)嗎？”

---

周敘的生聚學(xué)校附近的KTV。他穿著簡(jiǎn)的T恤，群依然耀眼。朋友們起哄讓他唱歌，他點(diǎn)了首《追光者》。

“我可以跟你身后，像子追著光夢(mèng)游...”他的目光穿過(guò)旋轉(zhuǎn)的燈，落我身。

那刻，空氣甜得發(fā)膩。

切蛋糕，他親遞給我塊：“給你。”

我咬著，甜味舌尖化。有議玩“我有你沒(méi)有”的游戲，輪到周敘，他說(shuō)：“我有過(guò)持續(xù)年以的暗。”

所有都倒根指，除了我。

“哇，誰(shuí)啊誰(shuí)啊？”家起哄。

周敘但笑語(yǔ)，只是了我眼，那眼像夏的風(fēng)，溫?zé)岫馕渡铋L(zhǎng)。

聚點(diǎn)結(jié)束，周敘堅(jiān)持我回宿舍。路經(jīng)過(guò)家便店，他跑進(jìn)去又跑出來(lái)，遞給我支味的棒棒糖。

“今謝謝你。”他說(shuō)。

“為什么謝我？”

“因?yàn)槟恪！彼幕卮鸷?jiǎn)直，卻讓我的界瞬間安靜來(lái)，只能聽(tīng)見(jiàn)已如鼓的跳。

---

七月期末考試結(jié)束，暑始前的后，我儲(chǔ)物柜發(fā)張字條：“學(xué)后實(shí)驗(yàn)樓臺(tái)見(jiàn)。——周敘”

我握著那張字條，掌滲出細(xì)密的汗。整整，我都想他要說(shuō)什么。是告別嗎？還是...

當(dāng)我推臺(tái)門(mén)，夕陽(yáng)正把空染蜜桃。周敘背對(duì)著我，聽(tīng)到聲音轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。他拿著個(gè)紙袋，是我從未見(jiàn)過(guò)的緊張。

“姜未，”他深氣，“我有話想對(duì)你說(shuō)。”

風(fēng)吹起他的額發(fā)，也吹了我的跳。這刻我忽然明，我害怕的是他的拒絕，而是這段暗的終結(jié)——它已經(jīng)為我青春溫暖的部。

“其實(shí)我...”

“周敘！”臺(tái)風(fēng)的鐵門(mén)突然被撞，個(gè)陌生的孩沖了進(jìn)來(lái)，直接撲進(jìn)了周敘懷。

間靜止了。

孩抬起頭，我才清她的臉——和周敘有七相似，只是更柔和，更明。她緊緊抱著周敘，聲音哽咽：“！我終于找到你了！”

？

周敘的表僵住了，他輕輕推孩，向我：“姜未，這是我妹妹，周然。”

我的腦片空。妹妹？可從未聽(tīng)他說(shuō)過(guò)有個(gè)妹妹。

周然這才注意到我，奇地打量：“，這就是你總起的那個(gè)孩？”

周敘沒(méi)有回答，只是對(duì)她說(shuō)：“你先去等我。”

周然乖巧地點(diǎn)頭，臨走前又了我眼，眼復(fù)雜。

鐵門(mén)重新關(guān)，臺(tái)只剩我們兩。晚霞漸暗，暮合。

“她...的是妹？”我聽(tīng)見(jiàn)已的聲音顫。

周敘沉默了很，到空從橘紅變深藍(lán)。“姜未，我騙了你。”他終說(shuō)，“止是妹妹的事。”

他打紙袋，取出本厚厚的相冊(cè)。借著后縷光，我見(jiàn)照片的年——和周敘幾乎模樣，卻穿著我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的校服，背景是陌生的城市街景。

“這是周敘，我弟弟。”他的聲音很輕，“我是周續(xù)，繼續(xù)的續(xù)，是敘述的敘。”

界我眼前緩慢旋轉(zhuǎn)。我盯著他，試圖找出同——是了，他的左眉骨有道淡淡的疤，而籃球場(chǎng)的那個(gè)年沒(méi)有；他握筆指翹起，而那個(gè)年。

“我們是胞胎。”他說(shuō)，“周敘年前轉(zhuǎn)學(xué)去了地，我...我替他這學(xué)。”

為什么？我想問(wèn)，卻發(fā)出聲音。

“因?yàn)榧彝ピ颍軓?fù)雜。”他苦笑著，“我知道這聽(tīng)起來(lái)很荒謬，但請(qǐng)相信，我對(duì)你說(shuō)的每句話都是的。”

“哪句是的？”我終于找回了聲音，“你說(shuō)有持續(xù)年以的暗，是的嗎？”

他點(diǎn)頭：“從始，我次圖書(shū)館見(jiàn)到你。你窗邊書(shū)，陽(yáng)光落你頭發(fā)，像戴了頂?shù)墓诿帷！?br>
？那候我還認(rèn)識(shí)周敘。

“但我用的是我弟弟的身份，所以直敢靠近你。”他繼續(xù)說(shuō)，“直到班，直到我們了同學(xué)，我覺(jué)得這是命運(yùn)給我的機(jī)。”

“所以這半年來(lái)...”我的喉嚨發(fā)緊，“你直演另個(gè)？”

“。”他急切地向前步，“只有名字和身份是的。和你說(shuō)話的是我，給你撐傘的是我，臺(tái)和你聊的是我...喜歡你的，也是我。”

風(fēng)突然了起來(lái)，吹散了夏的悶熱。城市燈初，霓虹的光映他臉，明明滅滅。

“我知道我沒(méi)資格請(qǐng)求你的原諒。”他低頭，“但能能...要討厭我？”

我沒(méi)有回答。因?yàn)槲野l(fā)，即使知道了切，即使憤怒和受傷的緒胸腔，我依然法否認(rèn)——當(dāng)他說(shuō)“喜歡你的也是我”，我的跳依然為他加速。

“我需要間。”后我說(shuō)。

他松了氣，仿佛溺水的終于觸到浮木：“，多我都等。”

我把伸進(jìn)袋，指尖觸到那顆已經(jīng)有些融化的棒棒糖。它曾某個(gè)雨甜得粹，如今卻相的陽(yáng)光始黏膩。

“這個(gè)還你。”我把糖臺(tái)欄桿，轉(zhuǎn)身離。

“姜未！”他身后我。

我沒(méi)有回頭。因?yàn)槲抑涝撘栽鯓拥谋砻鎸?duì)他——面對(duì)這個(gè)騙了我半年，卻給了我整個(gè)青春記憶的。

走到樓梯，我聽(tīng)見(jiàn)他的聲音隨風(fēng)飄來(lái)，很輕，卻很清晰：

“我等你。個(gè)冬來(lái)臨之前。”

---

暑始了。我刪掉了記本所有關(guān)于“周敘”的段落，卻發(fā)已依然清晨點(diǎn)半然醒來(lái)——那是他習(xí)慣晨跑的間。

八月的個(gè)后，機(jī)震動(dòng)，陌生號(hào)碼發(fā)來(lái)張照片：實(shí)驗(yàn)樓臺(tái)的角度，空被晚霞染漸變的橘粉。沒(méi)有文字。

我知道是他。

我沒(méi)有回復(fù)，卻把照片保存了來(lái)。

月學(xué)，周續(xù)沒(méi)有出。師說(shuō)，他轉(zhuǎn)學(xué)了。我的斜后方座位空了，像某個(gè)突然空缺的角落。

月的某，我儲(chǔ)物柜發(fā)本舊書(shū)——是宮崎駿《與尋》的官方設(shè)定集。扉頁(yè)有行悉的字跡：“名字或許忘記，但感覺(jué)遠(yuǎn)都。——周續(xù)”

月的場(chǎng)雪來(lái)得別早。我站窗邊，著雪花片片落，忽然想起他說(shuō)過(guò)的話：“因?yàn)槔涞暮颍c(diǎn)點(diǎn)溫暖就顯得格珍貴。”

機(jī)再次震動(dòng)，又是張照片：南的校門(mén)，杏葉落了地。這次附了行字：“我考了。你呢？”

我盯著那行字，沒(méi)有動(dòng)作。窗，雪越越，覆蓋了所有來(lái)的足跡。而我知道，有些西是雪覆蓋了的——比如臺(tái)那場(chǎng)未完的告，比如雨傾斜的傘，比如他說(shuō)話翹的指。

春也許還很遠(yuǎn)，但有些溫度，已經(jīng)冰層悄悄積蓄。

我打機(jī)，次回復(fù)了他的消息：

“明年見(jiàn)。”