，每次墜都伴隨著刺骨的寒意。，裹挾著她的每寸肌膚，每塊骨骼，讓她連動動指尖都了奢望。，了具被拋棄的、正逐漸僵硬的軀殼。，頑固地宣告著存。，從部攥住了她的臟，反復地、地揉搓擠壓。，讓她連喘息都變了帶著鐵銹味的抽氣。，倒灌進鼻腔、腔，堵住了所有能與界空氣的道。，濃得化，仿佛要將她的靈魂也同拖入恒的沉寂。
林晚知道已行了。

這種瀕臨限的感覺并非突如其來，而是經年累月的磨損后，終于到來的那根壓垮駱駝的稻草。

才出頭的年紀，她的身卻早已透支得瘡孔，像架運轉了半輩子卻從未被認保養過的舊機器。

每個關節都發出酸澀的摩擦聲，那是常年勞累留的烙印；腰腹間沉重的墜脹感，醒著她生養孩子落的病根；而胸這讓她法呼的劇痛，則是積勞疾的終發。

醫生那張嚴肅的臉和奈的話語還言猶耳，像冰冷的判決：“林士，你的臟負荷已經到達臨界點，身嚴重透支，伴有重度貧血和經衰弱。你須立刻臥靜養，絕對能再勞累了，否則……”

否則什么，醫生沒明說，但那聲嘆息和凝重的眼已經說明了切。

可“靜養”？這兩個字對她來說奢侈得像個笑話。“勞”？

這輕飄飄的個字，又怎能概括她二多年如，被瑣碎、壓力和聲的犧填滿的生活？

這“勞”，藏著多深獨吞咽的淚水，多欲言又止的委屈，多被柴米油鹽磨的棱角，多著鏡憔悴面容的陌生感？

模糊地聚焦頭頂方那片斑駁的花板。灰的墻皮因為年失修和潮濕，已經面積地翹起了邊角。

那是他們結婚，為了省，找的施工隊簡粉刷的。晃二多年過去了，期間數次想過要重新弄，可每次算算銷，這個念頭便又默默地壓回了底。

這破敗的花板，仿佛是她婚姻和生活直的寫照——表面勉維持，早已堪。

耳朵捕捉著房間的聲音，道是兒子隱隱約約、斷續的哭聲，帶著孩童有的委屈與助，穿透算厚的墻壁進來。

概是又餓了，或者是尿濕了舒服。要是，她再累也掙扎著爬起來去照，但，她連轉動脖子的力氣都沒有了。

另道聲音來門，是丈夫。他正壓低著嗓音，用種她悉的、帶著焦灼和翼翼討意味的語調講著話：“是，是，王總，您……我明，再寬限幾，就幾！我這邊定盡齊貨款……絕對耽誤交貨，我保證！”

每句承諾都像根細針，扎她早已麻木的。她知道丈夫的壓力，那個曾經也算挺拔的背，如今已被生活壓得有些佝僂，鬢角早早就染了霜。

可聽著那卑的，幾乎帶著乞求的語氣，林晚涌起的是同，而是陣尖銳的發酸，混雜著種難以言喻的悲哀。

這就是他們經營了二多年的生活嗎？這就是她棄切所來的嗎？

是從什么候始，切都變了味？

她記得，轉折點似乎是從兒子出生那年始的。彼，初為母的喜悅還沒來得及細細品味，實的冰冷就撲面而來。

婆家那邊，原本說幫忙帶孩子的承諾，她生孩子后，變了輕飄飄的“身要照顧你弟弟家的孩子”之類的借，從此袖旁觀。

丈夫那還只是個普員，工資薄，除去每月雷打動的房貸，剩的僅僅夠基本的餐。

奈之，她得辭去了那份雖然收入但還算面的文員工作，徹底回歸家庭，為了個主婦。

從那刻起，“節儉”這兩個字，就再是字典的詞匯，而是刻進她骨血的生存法則。

她學了菜市場為了幾和販耐周旋，件反反復復穿七八個年頭，袖磨破了邊，她就用顏相近的細細縫補繼續穿。

護膚品了遙可及的奢望，冬臉干裂出細的血子，她就便宜的凡士林，挖塊，胡抹去，只要能緩解那刺痛的干燥就。

可即便如此打細算，生活的支依舊像座斷生長的山，沉甸甸地壓她和丈夫的肩頭。孩子的奶粉、尿濕、學費，家的水費、費、物業費，往來……每筆都是法逃避的支出。

她是沒有嘗試過掙脫這種困境。當兒子了幼兒園，間稍寬松些，她也曾鼓起勇氣，出蒙塵的簡歷，試圖重新踏入社。

但幾年的空期和再年輕的年齡，了她求路難以逾越的鴻溝。

出去的簡歷多石沉，偶爾有幾份面試，終能找到的，也過是市收員、餐廳洗碗工之類的臨零工。

每起早貪，站得腿浮腫，個月辛苦掙來的，甚至夠支付孩子半個月的幼兒園費用。對于整個家庭的支缺而言，這點收入異于杯水薪。

丈夫疼她，她疲憊堪的樣子，總是嘆著氣說：“算了，晚晚，別去了，家照顧孩子就行，的事我來想辦法。”

她著丈夫漸加深的皺紋和眼法掩飾的疲憊，的愧疚與焦慮就像草樣瘋狂滋長。

她恨已的能，恨已法為這個家擔更多。

于是，她學了更加徹底地壓抑已。每次給遠之的父母打話，她總是用輕的聲音報喜報憂：“爸，媽，我挺的，你們別擔……孩子也挺，的學習有進步，的也越來越乖了……”

掛斷話后，房間瞬間被種令窒息的沉默填滿。那種深入骨髓的疲憊感，讓她連從沙發站起身去倒杯水，都覺得需要耗盡身的力氣。

她常常就這樣個，昏，坐那張彈簧已經有些松弛的舊沙發，著窗點點暗去，腦子片空，又像塞滿了七八糟、理出頭緒的事，像團麻，堵胸，悶得她發慌。

就是這樣復的消耗，那個曾經也被稱為“”的林晚，點點地黯淡去，終變了，躺干癟憔悴的年婦。