草根蛻變記
第3章
:市燈火,右腿的肌突然抽搐起來。、容忽的疼痛,從腿后側路竄到腳踝。他正推著七土坡,推瞬間失去衡,向左傾斜。濕土從沿滑落,砸地發出沉悶的聲響。“搞什么!”狗的聲音從涼處。,用盡身力氣把扳正。汗水像了閘的水,從額頭、脖頸、后背瘋狂涌出。安帽的塑料襯已經被汗浸得濕滑,摩擦著發根隱隱作痛。“重裝!”狗走過來,用腳尖踢了踢灑地的土,“這趟算。”。,林巖用幾乎斷裂的腰、抽筋的腿、磨出血泡的,推了七趟,只能算趟半。塊。比昨還。
他沒有爭辯,只是默默把推到邊,拿起鐵鍬重新裝土。臂每抬次,都像有數根針從肩胛骨刺進去。膝蓋的傷結了痂,又被汗水和灰塵反復浸染,邊緣已經始化膿,的膿液混著血絲。
正的陽光把工地烤座磚窯。
林巖把七趟土推到堆土場,眼前突然。他意識抓住把,身晃了晃,勉站穩。耳鳴聲尖銳地響起,蓋過了工地的噪音。有那么幾秒鐘,他感覺已懸浮半空,俯著面那個搖搖欲墜的身。
“喂!新來的!”
有拍他肩膀。林巖猛地回過,是早那個搶他肥的工友。
“你臉得跟紙樣。”工友遞過來半瓶水,“喝點。別死這兒,晦氣。”
水是溫的,帶著塑料瓶的怪味。林巖灌了幾,才感覺靈魂重新回到身。
“謝謝。”
“謝個屁。”工友蹲旁邊,掏出包皺巴巴的煙,出根遞過來,“來根?”
林巖搖搖頭。
“抽煙。”工友已點,深深了,“省點。你爸那況……唉。”
煙霧灼熱的空氣緩緩升,扭曲變形。
“二,夠。”林巖著堆山的濕土,聲音靜得可怕。
“誰跟你說夠?”工友笑了,那笑容有種透事的麻木,“這工地干年,誰家沒點事?王家兒子結婚,借了貸,還欠著。李媳婦生病,把家房子賣了。你這才剛始。”
林巖沉默。
“想多賺?”工友吐出煙,“晚去市。”
“市?”
“學城邊,晚七點就張了。”工友指著西邊,“賣什么的都有。你年輕,腦子活,去。”
林巖記住了。
點,他推完了二二趟。這個數字讓他稍踏實了點——二塊。比昨多七塊。加昨剩的,再加狗借的,他總有……他算:加二,七二。
離的缺,還差……對,是缺,是目標。
父親今的費用要八。他的七,連今的費用都夠,更用說補昨的了。
護士說,是后期限。
林巖推著空往回走,見狗蹲板房門數。疊疊紅的元鈔,他粗壯的指間飛。旁邊幾個工友圍著他,低聲說著什么,臉帶著諂和畏懼混合的表。
貸生意,來止給他個。
點半,收工。
林巖拿到了二塊。紙幣沾著他的汗水,黏起。他地張張,疊整齊,進貼身袋。
他沒有去醫院。
而是朝著工友指的方向走——學城。
從工地到學城,要穿過半個城市。林巖坐起公交,只能走路。每走步,膝蓋的傷就抽搐。化膿的地方始散發出淡淡的腥臭味,混合著汗味和泥土味,引來路的側目。
點半,他見了那片燈火。
那是片突兀的光明,從學圍墻的空地鋪展來。幾個攤位沿著路兩邊排,用竹竿和塑料布搭起簡易棚子。每個棚子都掛著兩盞燈泡,有的是熾燈,有的是LED燈串,漸暗的連片閃爍的星河。
空氣彌漫著復雜的氣味:燒烤的油煙、炒菜的氣、水的甜膩、廉價水的刺鼻。音響出各種音——流行歌、廣場舞曲、絡曲——混雜起,變種嗡嗡的背景噪音。
林巖站市入,有那么瞬間的恍惚。
這和他生活的界,完是兩個維度。工地的界只有灰、、紅——水泥的灰、泥土的、血的紅。而這,顏,喧囂沸,充滿了種原始的、粗糙的生命力。
他走了進去。
群摩肩接踵。部是學生,年輕的面孔帶著輕松的笑容。他們穿著干凈的衣服,背著書包,兩兩地閑逛。生捧著奶茶,男生咬著烤串。有飾品攤前討價還價,有機貼膜攤前排隊,有賣衣服的攤位揀。
林巖像個幽靈,穿梭熱鬧。
他的眼睛像掃描儀,速掃過每個攤位:賣襪子衣的,賣機殼的,賣的,賣盆栽的,賣盜版書的,賣廉價化妝品的……攤位之間幾乎沒有空隙,每個攤主都拼命招攬生意,吆喝聲此起彼伏。
“塊!棉襪子!”
“貼膜塊,鋼化膜塊!”
“炒飯炒面八塊,加蛋加塊!”
林巖個賣炒粉的攤子前停。攤主是個年,系著油膩的圍裙,各持把鍋鏟,兩鐵鍋之間速切。火焰竄起半米,映亮她汗濕的臉。
份炒粉七塊。她鐘能炒兩份。林巖默默計算:如從晚點干到點,個,鐘……份。二塊。
當然,這可能。但就算打個對折,也有兩多。
他的臟突然劇烈跳動起來。
繼續往前走。林巖始有意識地觀察細節:哪些攤位前多,哪些冷清。學生更喜歡什么,他們為什么付。
賣奶茶的攤位前排著長隊。七八個生嘰嘰喳喳地討論著要什么味,加什么配料。杯奶茶到塊,她們眼皮都眨。
賣發卡頭繩的攤位前也圍了生。塊個的發圈,塊對的發夾。攤主是個年輕孩,已就戴著各種發飾,活廣告。
賣二書的攤位角落,冷冷清清。個戴眼鏡的男生坐扎,低頭玩機。面前的地鋪著塑料布,面堆著幾本舊書。林巖走過去,隨拿起本。
《等數學·冊》,新,扉頁寫著名字和班級。標價塊。
“這本多?”林巖問。
男生抬起頭,推了推眼鏡:“八塊拿走。”
“能便宜嗎?”
“低七塊。要拉倒。”男生又低頭玩機。
林巖書,繼續走。
七點,市迎來峰。學生們課了,群結隊地涌進來。攤主們的吆喝聲變得更加賣力,空氣的味更加濃郁。
林巖家賣雞蛋灌餅的攤位前觀察了很。
攤主是對夫妻,配合默契。妻子負責收、打包,丈夫負責作。面餅鐵板滋滋作響,打雞蛋,面,刷醬,加生菜、脊、火腿腸。流程來,到兩鐘。個灌餅到八塊,取決于加什么料。
排隊的有個。林巖計:兩鐘個,個二鐘。二鐘,按均價塊算,塊。就是……八塊。個晚,塊。
這還只是個攤位。
林巖感到陣暈眩。是疲憊,而是種被可能沖擊的暈眩。
工地推,二塊。市個攤位,晚可能就有幾甚至。
差距是幾倍,而是幾倍、幾倍。
但他冷靜來。
攤位要。他問了個賣襪子的攤主,這片市是承包的,個月攤位費八到,位置。還要押,還要進貨本。
他袋所有的加起來,也夠租個差的攤位。
林巖繼續走,繼續觀察。
七點半,他個賣二機的攤位前停。攤主是個瘦的男,來歲,脖子掛著鏈子,正向兩個學生推銷部iPne。
“絕對正品,就是屏幕有點劃痕。二,能再低了。”
學生猶豫著:“能便宜點嗎??”
“?我進貨都止這個價!”攤主夸張地擺,“這樣,你們是學生,。再低我就虧本了。”
學生還是搖頭,走了。
攤主啐了,低聲罵了句臟話。
林巖注意到,那個攤位的角落堆著些更舊的機,有的屏幕碎了,有的殼裂了。攤主根本沒打算賣那些,只是當配件著。
八點,林巖餓了。
他從到只喝過半瓶水。胃空得發慌,喉嚨干得冒煙。但他捏了捏袋的二塊,終走向個賣饅頭的攤位。
“饅頭怎么賣?”
“塊個,塊個。”攤主是個太太。
林巖掏出塊:“個。”
熱的饅頭用塑料袋裝著,沉甸甸的。他走到市邊緣個相對安靜的角落,靠著桿坐,吞虎咽地起來。
面饅頭,沒有何配菜,干得噎。他得急,嗆得咳嗽起來,眼淚都出來了。咳完,繼續。
到個,他見了個悉的背。
是那個早搶他肥的工友。此刻正蹲個賣工具的地攤前,仔細挑揀著扳。他了工地的臟衣服,穿了件洗得發的襯衫,但背脊還是佝僂著,那是長年重力勞動留的印記。
工友挑了半,后花塊了把二扳,翼翼地用布包,進隨身帶的布袋。
他站起身,回頭,見了林巖。
兩對了幾秒。
工友走過來,他旁邊坐,摸出煙:“來了?”
“嗯。”
“出什么名堂沒?”
林巖咬了饅頭,含糊地說:“賣的賺。奶茶、炒飯、灌餅,都排隊。”
“廢話。”工友笑了,“學生嘴饞,又沒多,就愛這些玩意兒。”
“但是攤位費貴。”
“貴有貴的道理。”工友點著煙,深,“這片市,承包的‘龍’。見那頭那個穿花襯衫的沒?收保護費的。個月攤位費是明面的,暗地還得打點。然兩頭找你麻煩。”
林巖順著他指的方向去。然有個身材壯碩的男,剃著頭,穿著花襯衫,正幾個攤位前轉悠。攤主們見他,都堆著笑臉,遞煙遞水。
“龍養著幾號。”工友壓低聲音,“這片市,晚七點到二點歸他管。治安反而,沒沒打架的——誰敢龍地盤鬧事?”
林巖默默聽著,始重新評估。
“你想擺攤?”工友問。
“想。”
“賣什么?”
林巖沉默了。這個問題,他還沒有答案。
“本多?”
“……多。”
工友嗤笑聲:“租攤位押付,。進貨呢?輪呢?你這點,租完攤位就沒了。”
實像盆冷水,澆滅了林巖剛剛燃起的希望。
但他沒有棄。
八點半,林巖繼續觀察。這次,他有了更具的目標:學生。
他注意到,學生們市的行為有明顯的規律:
,他們是結伴來的,很獨行動。西互相討論、互相推薦。
二,他們對價格敏感,但又是絕對追求便宜。到塊的西,他們愿意掏。過二塊,就猶豫很。
,他們喜歡“起來劃算”的西。比如“塊襪子”,雖然價比塊還貴點,但感覺占了便宜。
,他們對“實用”和“玩”的需求并重。文具是的需要,飾品是為了。是為了解饞,奶茶是為了社交。
,他們很容易被“氛圍”響。個攤位前只要有排隊,很就有更多加入排隊。
林巖家賣考研資料的攤位前站了很。
這個攤位很別——它賣實物,賣的是復印的資料。厚厚疊A4紙,用訂書機訂起來,封面寫著“XX學XX專業歷年題及解析”。份賣到塊。
攤位前擠滿了學生。攤主是個起來像研究生的年輕,面前擺著筆記本腦,隨可以場打印。
“學長,有企業管理專業的嗎?”
“有,。”
“能便宜點嗎?”
“這都是我熬整理的,本價了。”
學生咬咬牙,付了。
林巖著那個學生拿著那疊復印紙,如獲至寶地離。他的腦子飛運轉:復印張A4紙的本是多?幾。本題集就算頁,本也過幾塊。賣,潤過倍。
知識變。
這個詞突然跳進林巖的腦。
但他很意識到,這需要專業知識。他個畢業生,懂考研,懂題。這個生意了。
點,市的流量達到頂峰。幾乎每個攤位前都有。攤主們忙得汗流浹背,但臉都帶著笑——那是數才有的笑容。
林巖始感到種焦灼。
間流逝。父親的醫藥費增加。他這觀察、學習,但沒有進賬。觀察能救嗎?能。
但他迫已冷靜來。莽撞入,只血本歸。他需要更仔細地。
點半,他發了個奇怪的象。
市側和西側,氣明顯同。側靠近學校正門,流密集,攤位費貴。西側靠近學校側門,流些,攤位費也便宜。
但西側有個優勢——那有幾家吧和臺球廳。晚點后,從吧和臺球廳出來的學生,順路逛西側的市。
而且這些學生有個點:他們玩累了,餓了,對食物和飲料的需求別。側的奶茶店要排隊,西側的飲料攤卻相對冷清。
林巖走到西側,個賣關煮的攤位前停。
攤主是個頭,坐扎打瞌睡。鍋的湯咕嘟咕嘟冒著泡,但沒什么。
“關煮怎么賣?”
頭驚醒:“啊?簽子塊,丸子兩塊,蘿卜塊。”
林巖了鍋,湯已經煮得發,食材也蔫巴巴的。
“生意?”
頭苦笑:“這邊。那些學生都往邊跑。”
“那為什么去邊擺攤?”
“邊攤位費貴啊!我這點本生意,付起。”頭嘆氣,“再熬個月,賺就撤了。”
林巖著頭,又側那邊燈火明、聲鼎沸的景象。
個想法突然冒出來。
如他能西側找到個便宜的攤位,賣側那些熱門的——比如奶茶,或者炒飯——用稍低點的價格,引那些愿意排隊的學生?
側的奶茶店要排隊鐘。如他這用排隊,哪怕味稍差點,價格樣,有來?
他需要驗證。
林巖走到側奶茶店,觀察排隊的群。他注意到,有些學生走到隊伍末尾,長度,搖搖頭走了。有的等了兩鐘,耐煩地離。
他攔住個離的男生:“同學,怎么了?”
男生聳肩:“太多,懶得等。去市瓶飲料算了。”
“如那邊有個攤位用排隊,你嗎?”
男生想了想:“價格吧。如差多,肯定用排隊的啊。”
林巖有數了。
點,市的流始減。攤主們始打折促銷:“襪子塊!炒飯后兩份,便宜賣!”
林巖走到西側那個關煮攤主面前。
“爺,您這攤位,個月多?”
頭警惕地著他:“干嘛?你要租?”
“打聽打聽。”
“二。押付。”頭說,“你想租?我個月就干了,你要是接,押轉給你,我跟龍說聲就行。”
二,押付,就是八。
林巖袋只有七二。還差八塊。
“能便宜點嗎?”他問。
頭搖頭:“這已經是低價了。邊那些,個月兩。”
林巖沉默了幾秒:“爺,您這鍋和推賣嗎?”
“賣啊。鍋加推,給拿走。”
“。”
頭瞪眼:“你搶劫啊?這鍋新的要兩!”
“但您用了這么。”林巖指著鍋沿的漬,“。我就付。”
頭猶豫了。他的確想干了,這些家伙事帶回去也沒用。
“……。”
“二。”
“交。”
林巖掏出二塊。這是他今血汗的之。
他推著那輛吱呀作響的破推,離了市。
鍋還殘留著關煮的湯底,散發出酸腐的氣味。但他乎。
他有了。
雖然破,雖然舊,雖然推起來比工地的推還費勁。
但他有了。
這意味著,他可以隨隨地擺攤。需要租固定攤位——至初期需要。他可以打游擊,找流多的地方,城管來了就跑。
這省了貴的攤位費。
晚點,林巖推著破推回到了醫院。
他先去ICU了眼父親。況沒有轉,但也沒有惡化。護士告訴他,主批,費用可以拖到明早八點。
八點。
林巖機,是點二。他還有八鐘。
他推著,醫院附近轉了圈。后停醫院后門的條路。這有幾家餐館還營業,偶爾有醫護員和病家屬出來宵。
林巖把停,打鍋蓋。
剩的關煮已經能了。他倒掉湯底,從背包拿出半瓶水,始清洗。
水夠。他跑回醫院,公廁所接了水,來回跑了趟,才把鍋基本洗干凈。
然后他坐路邊,始思考。
賣什么?
炒飯炒面需要灶具,他沒有。奶茶需要配方和機器,他也沒有。他只有鍋,個爐子——爐子還是壞的,打著火。
林巖著那空蕩蕩的鐵鍋,突然感到陣絕望。
他花了血汗來的,就是這么堆廢鐵。
風吹過,帶著初秋的涼意。路燈把他的子拉得很長,很孤獨。
遠處,市的方向,燈火已經稀疏。但那種喧囂的余韻,似乎還空氣振動。
林巖閉眼睛。
腦閃過市的幕幕:學生排隊奶茶、生挑選發卡、攤主速炒飯、龍花襯衫的背……
然后他到了已。
個戴著破安帽的年,推著二二土,數著七二塊磚,腿抽搐,膝蓋流膿,袋有七二塊,和張寫著“借款壹仟壹佰元整”的字據。
父親躺ICU,八。
母親家,以為兒子復習考。
爺爺癱瘓,等著藥。
而他醫院后門,守著破鍋,輛破。
林巖睜眼睛。
他站起來,走到推前,用袖子用力擦了擦鍋沿的漬。
擦掉。
有些漬,旦滲進去,就為它的部。就像他的血泡,膝蓋的傷,的那個數字:八。
但他須繼續擦。
因為除了這鍋,他什么都沒有。
深二點,醫院后門的后家餐館也打烊了。
路燈,林巖推著那輛破,慢慢走著。輪每轉圈,都發出刺耳的吱呀聲,寂靜的街道回蕩。
他知道已要去哪。
但他知道,明早八點之前,他須弄到塊。
,止。還有今的八,還有明的八,還有后的八……
數字像滾雪球,越滾越,壓得他喘過氣。