：血汗計價，以種近乎吞噬的方式。，正蹲板房門抽煙，目光落林巖頭頂那頂裂縫安帽，停頓了兩秒。“想干？”張把煙蒂扔地，用腳碾了碾。“嗯。你爸還醫院吧？ICU多，你有數沒？有數。”，站起身，拍拍屁股的灰：“行，按工算，二。干到點，管頓飯。能干滿，給你結次。”
二。

林巖算：。離萬還差萬。

“能預支嗎？”他問。

張笑了，那笑容沒有溫度：“兄弟，工地有工地的規矩。你爸干了年，也沒破過這規矩。”

林巖沒再說話。

他領了頂新的安帽——廉價的塑料殼，襯薄得像紙。父親的破帽子被他地進破背包，和那些醫療起。

工作簡到殘忍：推。

工地側挖地基，挖出來的土需要運到西側的堆土場。輛鐵皮推，裝滿濕漉漉的泥土，重得把幾乎要離地。輪胎碾過坑洼的地面，每次顛簸都從臂到脊椎，像鈍刀子磨骨。

點，毒得像要蒸發掉空氣后絲水。

林巖推著土，汗水已經浸透了他唯的T恤。布料粘背，摩擦著被曬傷的皮膚，火辣辣的疼。安帽的塑料帶子勒進巴，每喘氣，都感覺那帶子又嵌深了。

前面是個坡。

他咬緊牙關，身前傾到幾乎與地面行，腳掌死死抵住碎石地面。推緩慢地向移動，寸，又寸。輪胎突然陷進個泥坑，猛地頓。

“使勁啊！沒飯嗎？！”

監工是個來歲的臉漢子，號“狗”，蹲涼處喝水，眼睛卻像鉤子樣盯著每個推的。

林巖喉嚨發出聲悶哼，身的力氣都壓把。臂的肌顫，腿肚子始發軟。他想起父親——父親推這樣的，要推多趟？？？

終于爬了坡。

坡反而更危險。滿載泥土的有了慣，像頭掙脫韁繩的，拽著他往前沖。林巖須用身重量往后墜，腳后跟地犁出兩道淺溝，才能勉控方向。

正二點，飯的哨音響了。

工們扔工具，涌向工地央的簡易棚子。林巖排隊伍末尾，領到個銹鋼餐盤：勺菜，幾塊肥片，米飯壓得實實的。

他端著餐盤找了個角落坐，得幾乎拿住筷子。指尖磨出了個水泡，其個已經破了，露出鮮紅的，沾到咸味的菜湯，疼得他倒冷氣。

“新來的？”

旁邊坐個來歲的工友，臉皺紋深得能夾住沙子。他了林巖眼，又了他餐盤幾乎沒動的肥片，伸出筷子：“？給我。”

林巖還沒反應過來，那幾塊肥已經被夾走了。

工友嚼著，含混清地說：“更熱，沒力氣。過你們年輕，嫌棄也正常。”

“我沒嫌棄。”林巖說。

“那你就是懂。”工友把后飯扒進嘴，餐盤刮得吱吱響，“工地，肥比瘦貴。油水足，頂餓。你爸以前也專挑肥的。”

林巖低頭，著已餐盤那幾片蔫巴巴的菜。他夾起塊塞進嘴，機械地咀嚼，嘗出何味道。

點，毒的候，工地復工了。

地面溫度至有度，隔著膠鞋底都能感覺到灼熱。汗水流進眼睛，刺得生疼。林巖掀起衣擺擦臉，腹部露出截蒼的皮膚，和曬紅的臂形刺眼的界。

趟推，他見了狗設的卡。

工地西側堆土場入，知何多了條淺溝。深，但足夠讓滿載的推輪胎陷進去。狗搬了把椅子坐溝旁樹蔭，拿著個本子。

“過溝，記趟。”狗頭也抬，“的土要堆滿，堆尖，滿算。”

林巖前面的工友趙推到溝前，鉚足勁沖過去。輪還是陷住了，他猛力推，過去了，但顛簸之，部土灑了出來。

狗本子畫了個叉：“灑了，這趟算。倒回去重裝。”

“就灑了點！”趙急了。

“點也是灑。”狗抬起眼皮，眼冷硬，“規矩就是規矩。要干，滾蛋。”

趙臉漲得紅，嘴唇哆嗦了幾，終還是閉嘴，默默把推回去重新裝土。

輪到林巖。

他深氣，推著跑加速。輪碾到溝邊，他腰部發力，猛地把把往抬——這是觀察別學來的技巧。前輪勉滾過溝沿，但后輪還是陷住了。

把來的重量陡然增加。林巖的腰猛地沉，腳滑，膝蓋重重跪碎石。

鉆的疼。

“喲，行這么禮？”狗笑了。

周圍幾個工友發出壓抑的低笑。那笑聲沒有多惡意，更多的是麻木——多了，習慣了，已也經歷過，于是就了工地生態的部。

林巖咬緊牙關，臂青筋暴起，用盡身力氣把推出了溝。

土沒有灑。

狗本子劃了筆，沒說話。

林巖瘸拐地把土推到堆土場倒，膝蓋處的褲子已經磨破了，血滲出來，混著泥土，變暗紅的泥漿。

他乎。

他乎的是那個本子的“正”字。每筆，表趟。每趟，塊——這是他剛剛算出來的：二，按二趟算，趟塊。

塊。

父親ICU的費用是八。

林巖推著空往回走，算：八除以，等于點。他需要推趟，才夠父親住ICU。

而父親的傷，醫生說要住至個月。

萬趟。

這個數字太，到他法想象。于是他始算的：個，他推了趟。塊。還夠ICU的花費。

的間變得粘稠而漫長。

每趟推，林巖都默數：趟、趟……數到趟，他的臂已經失去了知覺，只是機械地重復著推、抬、壓、走的動作。汗水滴進眼睛，界變得模糊清。安帽邊緣的汗水匯聚，順著臉頰往淌，滴胸，沾滿泥土的T恤洇個個深的圓點。

狗偶爾過來，用腳尖踢踢輪：“裝太滿，灑了可惜。裝滿，費力氣。已掂量。”

這是刁難，也是“教導”。工地有工地的學問——土要裝到八滿，堆緩坡狀，過溝容易灑；推姿勢要前傾度，腰背發力，是光用臂；坡要側身用肩膀頂住把，用整個身的摩擦力減速。

每樣學問，都寫身的疼痛。

點半，林巖推完了二趟。

他癱坐堆土場旁的塊水泥板，腿受控地顫。指蜷縮著，伸直——握把太，關節已經僵硬了。膝蓋的傷結了血痂，又被汗水泡，邊緣泛。

狗叼著煙走過來，本子劃了后筆。

“今二趟。”他說，“有趟裝得滿，算你二趟半。明繼續。”

林巖抬起頭，想爭辯，但喉嚨干得冒火，個字也說出來。

“想預支？”狗蹲來，和他，“也是行。但工地有規矩——預支，還。。”

貸。

林巖腦子冒出這個詞。他聽說過，村有借了這種，后房子都進去了。

“借多？”狗問。

“……。”林巖聽到已的聲音，沙啞得像砂紙摩擦。

狗笑了，露出被煙熏的牙齒：“氣。你拿什么還？”

“我干活。”

“就你？”狗打量他，“你今推二趟，明胳膊就抬起來。能堅持，我跟你姓。”

林巖沉默了。

“這樣吧，”狗站起來，拍拍褲子的灰，“先借你。還。要要？”

塊，夠什么？ICU的八之。

但林巖還是點了點頭。

狗從懷掏出疊，數出張的，又抽回去張：“先給息，到。還。立個字據？”

林巖又點頭。

字據是工地記賬本撕的頁紙，狗的字歪歪扭扭：“林巖借張建壹仟元整，后歸還壹仟壹佰元整。借款：林巖。”

林巖簽了名字，按了印。紅的印泥沾食指，像血。

塊到了。

加信封的七，他有。離萬押還差萬。

距離沒有縮短，反而因為這塊的息，更遠了。

傍晚點，收工哨音響了。

林巖領到了今的工——狗從沓零數出二張塊的，猶豫了，又加了張塊：“二趟半，二。拿著。”

二。

林巖接過，張張數過去。紙幣皺巴巴的，沾著汗漬和泥土。面值是塊，的是塊。他數了兩遍，確定是二。

“明七點到。”狗說，“遲到扣半工。”

林巖沒回答。他拖著幾乎報廢的身，步步挪出工地。每走步，膝蓋都像有針扎。臂垂身側，稍動就疼得抽氣。

但他腦子只有個念頭：去醫院。

晚峰的公交擠得像沙魚罐頭。林巖站廂連接處，身隨著輛晃動，幾次差點摔倒。周圍的皺眉避他——他身的汗味、泥土味，還有隱約的血腥味，與這個城市格格入。

醫院ICU住院部樓。

林巖趕到，探間已經過了。護士站的護士認識他，嘆了氣：“你爸況暫穩定，但還沒過危險期。費用催繳處，你今得再交至，然明有些藥就停了。”

。

林巖攥著袋的二塊工和那塊借款，是汗。

“我先交這些，行嗎？”他把所有的掏出來，柜臺。

護士了眼那堆皺巴巴的零，又了林巖磨破的褲子和血淋淋的膝蓋，眼軟了來：“我去跟主說說，但多拖到明。你……盡想辦法吧。”

“謝謝。”

林巖沒去催繳處，而是走到了ICU的玻璃窗前。

透過那扇玻璃，他能見父親。身滿了管子，臉罩著氧氣面罩，胸隨著呼機起伏。監護儀的數字跳動，綠的形起伏——那是父親還活著的證據。

林巖把額頭抵冰涼的玻璃。

膝蓋的疼痛、臂的酸痛、喉嚨的干渴，這刻部涌來。他想哭，但眼睛干澀得流出滴淚。工地狗那張臉、本子的“正”字、推幾乎要崩斷的腰……所有這些畫面腦子旋轉。

然后他見了玻璃映出的已：張沾滿塵土的臉，頂廉價的安帽，眼睛深陷，嘴唇干裂。

和昨那個還著學夢的年，已經判若兩。

機震動。是母親。

林巖盯著屏幕了很，才按接聽。

“巖兒，復習得怎么樣？你爸話怎么打？是是工地忙……”母親的聲音帶著笑意，那是屬于還知者的輕松。

“媽。”林巖打斷她，聲音靜得可怕，“爸沒事，就是工地近趕工，他住工地了。我……我也找了個暑期工，前鍛煉鍛煉。你照顧爺爺，別擔。”

“打工？那響復習嗎？”

“響。我晚書。”林巖說謊，眼睛直著ICU的父親，“媽，我這邊有點忙，先掛了。過幾打給你。”

掛斷話后，林巖玻璃窗前站了很。

窗的完了，城市的燈火次亮起。走廊消毒水的味道揮之去，偶爾有醫護員匆匆走過，腳步聲寂靜顯得格清晰。

林巖從背包拿出那個破安帽。

裂縫走廊燈光，像道的閃。他用袖子擦了擦，擦掉嵌入塑料的漬。后，他地把它戴頭——戴著父親的安帽，著父親的生死。

然后他摸出袋那二塊，又數了遍。

張塊，可以個饅頭。

張塊，可以包便宜的榨菜。

張塊，可以瓶礦泉水。

這是他的血汗，標價二元。

而父親的生命，ICU，標價八元。

比例是比。

林巖忽然想起數學課學過的比例尺。地圖的厘米，表實際距離公。那么他的每塊，就表推之趟。八塊，就是八趟。

八趟，能堆起多的土山？

他知道。

但他知道，如明之前交出塊，父親的些藥就停。那些藥什么名字、有什么用，他懂。他只知道，停藥的后，可能是父親再也醒過來。

林巖離醫院，已經是晚點。

他沒有回工地工棚——那八個擠間，鼾聲、汗臭、蚊蟲，他需要，更需要個能思考的地方。

后他去了醫院附近的個公園，長椅坐。

膝蓋的傷已經停止流血，但每動還是疼得要命。他翼翼地把褲腿卷起來，借著路燈的光查——傷邊緣紅腫，有感染的跡象。

但他沒有藥，也沒有藥。

林巖從背包出半瓶沒喝完的礦泉水，倒帕，咬著牙擦拭傷。疼痛讓他渾身發，額頭冒出冷汗。

擦完傷，他把剩的水喝光。空瓶子捏扁，發出脆響。

該扔進垃圾桶嗎？

林巖著那個瓶子，忽然停住了動作。

他想起工地，見有撿廢品的垃圾桶。個塑料瓶，能賣。個就是塊。個就是塊。

塊，夠個饅頭，或者兩包榨菜。

他翼翼地把捏扁的瓶子回背包。

然后他靠長椅背，仰頭。城市的空見星星，只有被燈火映暗紅的層。晚風吹過，帶來絲涼意，吹干了臉的汗，也吹得膝蓋傷陣陣發緊。

明要推多趟？

狗說他堅持了。也許是的。他身每塊肌都抗議，明早覺醒來，可能疼得了。

但了也要。

因為父親躺ICU，每的標價是八塊。因為他還欠狗，期限。因為他袋只有二塊，而明之前需要塊。

林巖閉眼睛。

暗，數字始飛舞：二、、八、萬、趟、八趟、比……

這些數字像鎖鏈，圈圈纏住他，越收越緊。

直到窒息。

深點，公園的燈熄了半。

林巖從長椅站起來，膝蓋的疼痛讓他趔趄了。他扶著椅背站穩，然后背起那個裝著破安帽、醫療、空水瓶和二塊的背包。

他沒有方向，只是本能地朝著有光的地方走。

街道兩側，市剛剛始熱鬧。燒烤攤的煙霧、炒菜的氣、群的喧嘩，構了幅與他關的間煙火圖。

林巖個賣炒飯的攤子前停腳步。

的米飯鐵板跳躍，雞蛋、火腿腸、蔥花混合起，氣撲鼻。攤主是個和他年紀相仿的孩，圍著圍裙，動作麻。

份炒飯，八塊。

林巖摸了摸袋皺巴巴的紙幣，終還是沒有掏出來。他轉身離，隔壁便店了包便宜的方便面，塊。

公園的公廁所有水機。林巖接了點熱水，把面泡，就坐路邊的花壇。

面條軟爛，湯除了咸味幾乎沒別的味道。但他得很仔細，連湯都喝光了——明要推，需要力氣。

完面，他間：點。

離明工地工，還有七二鐘。

離明交的期限，還有二鐘。

林巖把泡面桶扔進垃圾桶，忽然又想起什么，彎腰撿了出來。他把油乎乎的桶地踩扁，和那個礦泉水瓶起。

兩個塑料品，概能賣兩。

然后他走回公園，長椅躺。背包當枕頭，破安帽抱懷。

閉眼睛前，他后了眼空。

暗深處，仿佛有光掙扎。很弱，但確實存。

就像他的生。

負八層，但還呼。

林巖抱緊了懷的安帽，長椅蜷縮起身。

裂縫硌胸，像道遠法愈合的傷。

但今，他須睡去。

因為明，還有趟等著他。