，還沒亮。，映她的臉，冷得像是刺進骨子的寒意。她意識地盯著花板，呼穩，卻仿佛每氣都重得像鉛。“這是……婚房嗎？”林知夏默念。，目光落頭的機。屏幕亮著，面停留著昨晚未讀完的信息——周明遠：“離婚協議我已經擬了，冷靜期結束直接去民政局。”，指尖幾乎觸碰到屏幕。——年前那個令她徹底崩潰的子。
她記得那晚，已客廳地板蹲了整整，淚水模糊了，像被地捏住，然后扔進冰冷的深淵。

那，她以為努力和付出可以來理解和愛意，可來的只有句冷酷的話——

“你除了家花，還什么？”

林知夏的輕輕握拳，指尖因為用力而發。

她回想起前每個晚的孤獨與委屈，那種壓抑感幾乎讓她窒息。

而重生給了她個機——個可以從零始、可以再被控的生。

林知夏的涌起種前所未有的清醒感。

“這次，我再被何左右緒，也為何犧已。”

淡淡的晨光照她的臉，她的目光清亮堅定。

這刻，她正感受到掌握已命運的力量

她緩緩起身，走到書桌前。桌攤的，是家庭賬目和資記錄。

信用卡賬、、生活銷、資虧損……行行刺眼的數字像冷冰冰的刀鋒，切割著她前的記憶。

她的每筆賬停留，指輕輕敲著桌面，像給已后牒。

“重來次，我要把切算清楚。”

林知夏突然意識到，前的她緒迷失太，連基本的清醒都到。

而，她的目標很明確：止損、身、掌握主動權。

窗，晨光漸亮，像是給她的生了個新的章節。

她拿起筆記本，把每筆支出和資都重新標注、類，并寫行動計劃：

.家庭賬務：找出漏洞，重新規劃

.個資：建立獨立賬戶

.業規劃：前太依賴家庭，這須立

4.際關系：減效消耗

每項都寫得清晰明了，筆鋒落，就像她的決樣堅定。

突然，她的目光落頭柜那張照片——

是年前她和周明遠結婚的照片。

他笑著，穿著筆挺的西裝，眼滿是信和優越感。

林知夏著照片，嘴角勾起——這次，她要改寫已的生劇本，而他，將再是劇本的主角。

林知夏把機進袋，輕輕關臥室門。她走向陽臺，深早晨清新的空氣。

“步，就是先把前的債務和生活清算干凈。”她的嘴角揚，眼底閃過絲鋒的光。

就這，門鈴響了——

林知夏回頭，發門站著個遞，拿著個包裹，面寫著：“林知夏，請簽收。”

她接過包裹，涌起陣疑問：“這是什么？難道，這就是重生后的桶機？”