，裹著土的腥氣卷進(jìn)蘇清沅的衣領(lǐng)。，把她從的弄堂晃到了這片連地圖都找到名字的青山村。窗后抹城市霓虹早已消失，只剩連綿的青山像沉默的獸，把窄窄的土路咬嘴。，指甲幾乎嵌進(jìn)紙。她穿著洗得發(fā)的確良襯衫，辮子梳得絲茍，可致的皮鞋剛踏村的石板路，就被泥點(diǎn)濺得面目非。“喲，這就是城來(lái)的姐？細(xì)皮的，能扛得動(dòng)鋤頭？”，蘇清沅抬頭，就見(jiàn)幾個(gè)穿著同款知青服的年輕靠土坯墻根，為首的趙叼著根狗尾巴草，眼滿是戲謔。她攥緊了行李箱的拉桿，沒(méi)說(shuō)話，只是把脊背挺得更直了。，把她領(lǐng)到間漏風(fēng)的土坯房：“蘇啊，委屈你先住這兒，等春了村再給你拾掇拾掇。”，墻角堆著半筐紅薯。蘇清沅行李，想燒壺?zé)崴瑓s對(duì)著灶膛的濕柴火束策。濃煙嗆得她直掉眼淚，剛把火柴劃著，就被火星燙了指。“噗嗤。”
門(mén)來(lái)低低的笑聲，蘇清沅抹著眼淚回頭，見(jiàn)個(gè)穿著粗布短打的青年靠門(mén)框。他皮膚是健康的麥，眉眼深邃，肩還扛著半扇剛打的豬，周身藏著股山間的沉穩(wěn)冷冽。

“城來(lái)的？”他聲音像山澗的石頭，帶著點(diǎn)糙勁兒，卻又清冽入耳。

蘇清沅咬著唇點(diǎn)頭，把發(fā)燙的背身后。

“柴火得先引松針，再添干枝。”江硯辭走進(jìn)來(lái)，彎腰撿起地的干松針，指節(jié)明的兩落拓，就把火生得旺旺的。火苗映著他的側(cè)臉，硬朗的輪廓鍍了層暖的光，沖淡了幾疏離。

“我江硯辭，”他直起身，遞過(guò)個(gè)烤得焦的紅薯，指尖干凈，帶著山的松木氣息，“以后有啥懂的，問(wèn)我。”

蘇清沅接過(guò)紅薯，指尖經(jīng)意碰到他的掌，溫燙的觸感像被火燎了，倏地縮回。她聲道了謝，著他扛著豬消失暮，才發(fā)的紅薯已經(jīng)暖透了冰涼的指，連帶著底也漾絲熱。

，山風(fēng)卷著林葉的聲響撞窗紙，偶爾夾雜著遠(yuǎn)處的獸鳴。蘇清沅縮薄的被褥，聽(tīng)著隔壁知青屋來(lái)的牌聲和趙的調(diào)笑，眼淚終于聲地落了來(lái)。

她想起的洋房和媽媽熬的耳羹，想起臨行前爸爸摸著她的頭說(shuō)“改，早點(diǎn)回來(lái)”。可眼前只有黢黢的屋頂和呼嘯的山風(fēng)，像張密透風(fēng)的，把她的青春困了這片陌生的山。她知道，這似凡的青山，藏著地靈氣，而這的相遇，便是她仙途的端。

剛亮，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)就吹著哨子喊工。蘇清沅跟著群來(lái)到田埂，著面前起的土，才發(fā)已連鋤頭都握穩(wěn)。她學(xué)著別的樣子把鋤頭往砸，卻沒(méi)掌握力道，磕石頭，震得虎發(fā)麻，酥麻感順著指尖蔓延，竟隱隱觸到絲從未有過(guò)的奇異氣流。

“哈哈哈，蘇姐這是給土地?fù)习W癢呢？”趙的笑聲又響起來(lái)，引來(lái)片哄笑。

蘇清沅的臉漲得紅，攥著鋤頭的發(fā)，那絲奇異氣流也散了。她咬著牙再次揚(yáng)起鋤頭，卻腳滑，整個(gè)摔進(jìn)了泥坑。

泥水糊了滿臉，她趴地，聽(tīng)見(jiàn)趙他們笑得更兇了。就她要撐住的候，只結(jié)實(shí)的伸了過(guò)來(lái)，掌的溫度悉又安穩(wěn)。

江硯辭把她拉起來(lái)，遞過(guò)塊干凈的布巾，眉峰蹙，帶著幾易察覺(jué)的護(hù)短：“別理他們，我教你。”

他站她身后，隔著層薄薄的衣料，握住她的扣緊鋤頭，帶著她感受發(fā)力的節(jié)奏。“腰要沉，腿要穩(wěn)，”他的聲音貼著耳朵來(lái)，熱氣掃過(guò)耳廓，帶著松針和泥土的氣息，“像這樣。”

蘇清沅的跳得飛，指尖的奇異氣流竟又緩緩聚攏，跟著他的動(dòng)作，鋤頭穩(wěn)穩(wěn)地砸進(jìn)了土，土起，竟裹著絲淡的青靈氣。陽(yáng)光穿過(guò)層灑田埂，她著江硯辭的背，那背挺拔如青山，突然覺(jué)得，這青山深處的子，像也沒(méi)那么難熬，而那藏?zé)熁鸬南删墸S山風(fēng)悄然生根。