櫻之親身
第刀子1.舊糖紙.章
我整理母親遺物,從樟木箱底層出了個鐵皮餅干盒。
盒身印著褪的紅喜,邊緣被歲月磨得發亮,打的瞬間,股混合著樟腦丸和舊紙張的氣息撲面而來,面整整齊齊碼著的,是糖紙。
玻璃糖紙、糯米紙、錫箔紙,還有印著卡圖案的塑料糖紙,每張都被仔細撫,按顏門別類。
面那張透明玻璃糖紙,邊角卷曲,間還留著道淺淺的折痕——那是林滿當年給我的那顆橘子硬糖的糖紙。
年的夏,我搬到巷的房子,林滿正蹲槐樹撿蟬蛻。
她穿著洗得發的碎花連衣裙,辮子扎著紅的塑料發圈,見我搬著紙箱路過,仰起臉沖我笑,露出兩顆尖尖的虎牙。
“你是新搬來的吧?
我林滿,就住你家隔壁。”
那我剛因為父親工作調動轉學到鎮的學,格孤僻,愛說話。
林滿卻像顆,每雷打動地敲我家的門,要么塞給我顆水糖,要么拉著我去河邊摸魚蝦。
她的袋遠裝著各種各樣的糖,橘子味的、味的、薄荷味的,她說糖能讓,就像她媽媽總說的,子再苦,含顆糖就甜了。
林滿的家總是很安靜。
她父親她很的候就去了,母親身,常年臥病,靠縫補衣物和鄰居們的幫襯過子。
我很見到她媽媽,偶爾從她家敞的窗戶路過,能見個消瘦的躺,拿著針,陽光落她蒼的臉,像層薄雪。
有次,我和林滿河邊玩,她突然指著遠處的火說:“阿哲,你見過嗎?
我媽媽說,等她病了,就帶我去。
邊有撿完的貝殼,還有賣各種味糖的鋪子。”
她的眼睛亮晶晶的,像盛著星光,“到候我要把所有味的糖都遍,每種糖紙都留著,給你半。”
我那懂,為什么個簡的愿望,能讓她笑得那么。
首到后來我才知道,她媽媽的病,根本沒法治。
初那年,林滿的績突然滑得厲害。
她課總是走,臉也越來越差,原本圓潤的臉頰陷了去,眼窩發青。
有次月考,她數學只考了多,學后,她蹲教室后門的角落,肩膀抽抽地哭。
我遞過去顆她喜歡的橘子硬糖,她卻搖搖頭,哽咽著說:“阿哲,我可能能和你起考了。
我媽近總說胡話,醫生說,她剩的間多了。”
那,我們角落待了很。
她斷斷續續地說著話,說她媽媽年輕的候很漂亮,是鎮個考師范的姑娘,要是為了照顧她,早就去城當師了;說她攢了很的,想給媽媽件新棉襖,可冬還沒到,媽媽的身就越來越差;說她其實知道,媽媽根本可能帶她去,那些話,都是騙她的。
我著她紅的眼睛,像被什么西堵住了,說出句安慰的話。
只能把袋所有的糖都掏出來,塞進她,“沒事,以后我把我的糖都給你,你別難過了。”
從那以后,我每都從家帶些的給林滿。
有候是媽媽蒸的饅頭,有候是奶奶腌的咸菜。
林滿總是意思地收,然后從袋摸出顆糖遞給我,“阿哲,這個給你,可甜了。”
冬來臨的候,林滿的媽媽去了。
那早,我見林滿穿著身衣,站她家院子,雪花落她的頭發,像結了層霜。
她見我,嘴唇動了動,卻沒說出話,眼淚先掉了來。
我走過去,把她攬進懷,她像個迷路的孩子,我懷哭得撕裂肺。
葬禮過后,林滿搬去了鄉的舅舅家。
臨走那,她塞給我個鐵皮餅干盒,就是我的這個。
“阿哲,這面是我攢的所有糖紙,你幫我保管著。
等我考,就回來找你,到候我們起去。”
她的聲音很輕,帶著絲顫,“你定要等我。”
我抱著餅干盒,著她坐舅舅的行,慢慢消失巷的拐角處。
風吹起地的落葉,卷著雪花,打我的臉,冰涼刺骨。
我以為,我們很就再見,卻沒想到,那竟是我們后次見面。
學后,我每都期待林滿的消息。
我給她鄉的地址寫了很多信,卻都石沉。
師說,鄉的信可能太方便,讓我耐等等。
可我等了個月,兩個月,半年,都沒有等到她的回信。
有次,我趁著周末,瞞著父母,獨騎去了林滿舅舅家所的村子。
村子很,我問了很多,才找到她舅舅家。
可門的是個陌生的,她說林滿的舅舅早就搬去地了,至于林滿,她也知道去了哪。
我站空蕩蕩的院子,像被掏空了樣。
那,我村子轉了很,問遍了所有認識林滿舅舅的,卻沒有知道他們的落。
夕陽西的候,我騎著行往回走,路的石子硌得腳生疼,眼淚混著汗水,模糊了。
從那以后,我再也沒有林滿的消息。
我把那個鐵皮餅干盒藏衣柜的深處,敢輕易打,怕觸碰到那些關于她的回憶。
我努力學習,考了學,離了那個鎮,后來又城工作、結婚、生子,子像條靜的河,緩緩流淌。
我以為,林滿像那些被遺忘光的往事樣,慢慢淡出我的記憶。
首到去年,母親生病住院,我回鎮照顧她,偶然間從街坊那聽到了林滿的消息。
街坊說,當年林滿搬去鄉舅舅家后,沒過多就發己得了和她媽媽樣的病。
她舅舅家條件,根本沒給她治病,只能靠些偏方維持。
后來,林滿知道己多,從舅舅家跑了出來,想去眼。
可她剛走到邊城市,就病倒了,被進了醫院。
“聽說她醫院,首念叨著個名字,像阿哲。”
街坊嘆了氣,“她還說,有個鐵皮餅干盒,面裝著糖紙,要還給個。
可惜啊,后也沒能等到那個來。”
聽到這些話的候,我正站當年和林滿起撿蟬蛻的槐樹。
樹葉沙沙作響,像是訴說著什么。
我突然想起,林滿當年塞給我餅干盒,眼閃爍的光芒;想起她蹲河邊,指著火說要去的模樣;想起她遞給我橘子硬糖,笑著說“可甜了”的樣子。
原來,她從來沒有忘記過我們的約定。
原來,她是想聯系我,而是敢讓我知道她的病。
原來,那些沒有寄出的信,是因為信便,而是因為她早己那個地方。
母親去后,我回到城,打了那個塵封多年的鐵皮餅干盒。
那些整齊碼的糖紙面,我發了張折疊得很的紙條。
紙條己經泛,邊緣有些破損,面是林滿娟秀的字跡:“阿哲,當你到這張紙條的候,我可能己經去了有的地方。
對起,沒能遵守約定,回來找你。
這些糖紙,是我這輩子珍貴的西,因為每張,都有你的子。
我知道,你定考的,的學,過著的生活。
這樣,我就了,對了..我終于到了,比我想象還要。
邊的有賣各種味糖的鋪子,我了很多,可惜能給你了。
過沒關系,我把糖紙都留了來,等我們另個界見面的候,我再拿給你。
阿哲,謝謝你出我的生命,像顆糖,甜了我整個苦澀的童年。
如有輩子,我還要你的鄰居,還要和你起撿蟬蛻,起去。
遠愛你的,滿。”
紙條的字跡,有些地方己經模糊清,像是被淚水浸泡過。
我握著紙條,蹲地,像當年那個教室后門角落的林滿樣,哭得能己。
窗的陽光透過玻璃,落那些顏的糖紙,反出細碎的光芒。
我拿起面那張透明的玻璃糖紙,眼前,透過它向遠方,仿佛又到了年的夏,那個穿著碎花連衣裙的孩,蹲槐樹,仰起臉沖我笑,露出兩顆尖尖的虎牙,拿著顆橘子硬糖,對我說:“阿哲,這個給你,可甜了。”
可這次,我再也聽到她的聲音,再也到她的笑容了。
那些曾經甜到的糖,如今只剩張張冰冷的糖紙,和段再也法實的約定。
后來,我帶著那些糖紙,去了林滿曾經去過的邊。
浪拍打著沙灘,卷起的泡沫,遠處的漁船面緩緩航行。
我把糖紙張張地撒向,著它們被浪卷走,慢慢消失。
“滿,我來了。”
我對著輕聲說,“這的的很,就像你說的那樣。
邊也有賣各種味糖的鋪子,我了很多橘子味的糖,很甜。”
風拂過我的臉頰,帶著咸咸的氣息,像是有輕輕撫摸我的頭發。
我知道,林滿定聽到了我的話。
她那個有的地方,定過得很,身邊有完的糖,有撿完的貝殼,還有遠消失的陽光。
只是,每當我到橘子味的硬糖,總想起那個夏,想起那個塞給我糖的孩,想起那些被翼翼珍藏的糖紙,就泛起陣密密麻麻的疼。
原來,有些回憶,就像裹著糖衣的刀子,表面是甜的,面卻藏著讓淚流滿面的苦澀。
而那些舊糖紙,就像我們之間未了的約定,遠停留了那個再也回去的夏。
(完)
盒身印著褪的紅喜,邊緣被歲月磨得發亮,打的瞬間,股混合著樟腦丸和舊紙張的氣息撲面而來,面整整齊齊碼著的,是糖紙。
玻璃糖紙、糯米紙、錫箔紙,還有印著卡圖案的塑料糖紙,每張都被仔細撫,按顏門別類。
面那張透明玻璃糖紙,邊角卷曲,間還留著道淺淺的折痕——那是林滿當年給我的那顆橘子硬糖的糖紙。
年的夏,我搬到巷的房子,林滿正蹲槐樹撿蟬蛻。
她穿著洗得發的碎花連衣裙,辮子扎著紅的塑料發圈,見我搬著紙箱路過,仰起臉沖我笑,露出兩顆尖尖的虎牙。
“你是新搬來的吧?
我林滿,就住你家隔壁。”
那我剛因為父親工作調動轉學到鎮的學,格孤僻,愛說話。
林滿卻像顆,每雷打動地敲我家的門,要么塞給我顆水糖,要么拉著我去河邊摸魚蝦。
她的袋遠裝著各種各樣的糖,橘子味的、味的、薄荷味的,她說糖能讓,就像她媽媽總說的,子再苦,含顆糖就甜了。
林滿的家總是很安靜。
她父親她很的候就去了,母親身,常年臥病,靠縫補衣物和鄰居們的幫襯過子。
我很見到她媽媽,偶爾從她家敞的窗戶路過,能見個消瘦的躺,拿著針,陽光落她蒼的臉,像層薄雪。
有次,我和林滿河邊玩,她突然指著遠處的火說:“阿哲,你見過嗎?
我媽媽說,等她病了,就帶我去。
邊有撿完的貝殼,還有賣各種味糖的鋪子。”
她的眼睛亮晶晶的,像盛著星光,“到候我要把所有味的糖都遍,每種糖紙都留著,給你半。”
我那懂,為什么個簡的愿望,能讓她笑得那么。
首到后來我才知道,她媽媽的病,根本沒法治。
初那年,林滿的績突然滑得厲害。
她課總是走,臉也越來越差,原本圓潤的臉頰陷了去,眼窩發青。
有次月考,她數學只考了多,學后,她蹲教室后門的角落,肩膀抽抽地哭。
我遞過去顆她喜歡的橘子硬糖,她卻搖搖頭,哽咽著說:“阿哲,我可能能和你起考了。
我媽近總說胡話,醫生說,她剩的間多了。”
那,我們角落待了很。
她斷斷續續地說著話,說她媽媽年輕的候很漂亮,是鎮個考師范的姑娘,要是為了照顧她,早就去城當師了;說她攢了很的,想給媽媽件新棉襖,可冬還沒到,媽媽的身就越來越差;說她其實知道,媽媽根本可能帶她去,那些話,都是騙她的。
我著她紅的眼睛,像被什么西堵住了,說出句安慰的話。
只能把袋所有的糖都掏出來,塞進她,“沒事,以后我把我的糖都給你,你別難過了。”
從那以后,我每都從家帶些的給林滿。
有候是媽媽蒸的饅頭,有候是奶奶腌的咸菜。
林滿總是意思地收,然后從袋摸出顆糖遞給我,“阿哲,這個給你,可甜了。”
冬來臨的候,林滿的媽媽去了。
那早,我見林滿穿著身衣,站她家院子,雪花落她的頭發,像結了層霜。
她見我,嘴唇動了動,卻沒說出話,眼淚先掉了來。
我走過去,把她攬進懷,她像個迷路的孩子,我懷哭得撕裂肺。
葬禮過后,林滿搬去了鄉的舅舅家。
臨走那,她塞給我個鐵皮餅干盒,就是我的這個。
“阿哲,這面是我攢的所有糖紙,你幫我保管著。
等我考,就回來找你,到候我們起去。”
她的聲音很輕,帶著絲顫,“你定要等我。”
我抱著餅干盒,著她坐舅舅的行,慢慢消失巷的拐角處。
風吹起地的落葉,卷著雪花,打我的臉,冰涼刺骨。
我以為,我們很就再見,卻沒想到,那竟是我們后次見面。
學后,我每都期待林滿的消息。
我給她鄉的地址寫了很多信,卻都石沉。
師說,鄉的信可能太方便,讓我耐等等。
可我等了個月,兩個月,半年,都沒有等到她的回信。
有次,我趁著周末,瞞著父母,獨騎去了林滿舅舅家所的村子。
村子很,我問了很多,才找到她舅舅家。
可門的是個陌生的,她說林滿的舅舅早就搬去地了,至于林滿,她也知道去了哪。
我站空蕩蕩的院子,像被掏空了樣。
那,我村子轉了很,問遍了所有認識林滿舅舅的,卻沒有知道他們的落。
夕陽西的候,我騎著行往回走,路的石子硌得腳生疼,眼淚混著汗水,模糊了。
從那以后,我再也沒有林滿的消息。
我把那個鐵皮餅干盒藏衣柜的深處,敢輕易打,怕觸碰到那些關于她的回憶。
我努力學習,考了學,離了那個鎮,后來又城工作、結婚、生子,子像條靜的河,緩緩流淌。
我以為,林滿像那些被遺忘光的往事樣,慢慢淡出我的記憶。
首到去年,母親生病住院,我回鎮照顧她,偶然間從街坊那聽到了林滿的消息。
街坊說,當年林滿搬去鄉舅舅家后,沒過多就發己得了和她媽媽樣的病。
她舅舅家條件,根本沒給她治病,只能靠些偏方維持。
后來,林滿知道己多,從舅舅家跑了出來,想去眼。
可她剛走到邊城市,就病倒了,被進了醫院。
“聽說她醫院,首念叨著個名字,像阿哲。”
街坊嘆了氣,“她還說,有個鐵皮餅干盒,面裝著糖紙,要還給個。
可惜啊,后也沒能等到那個來。”
聽到這些話的候,我正站當年和林滿起撿蟬蛻的槐樹。
樹葉沙沙作響,像是訴說著什么。
我突然想起,林滿當年塞給我餅干盒,眼閃爍的光芒;想起她蹲河邊,指著火說要去的模樣;想起她遞給我橘子硬糖,笑著說“可甜了”的樣子。
原來,她從來沒有忘記過我們的約定。
原來,她是想聯系我,而是敢讓我知道她的病。
原來,那些沒有寄出的信,是因為信便,而是因為她早己那個地方。
母親去后,我回到城,打了那個塵封多年的鐵皮餅干盒。
那些整齊碼的糖紙面,我發了張折疊得很的紙條。
紙條己經泛,邊緣有些破損,面是林滿娟秀的字跡:“阿哲,當你到這張紙條的候,我可能己經去了有的地方。
對起,沒能遵守約定,回來找你。
這些糖紙,是我這輩子珍貴的西,因為每張,都有你的子。
我知道,你定考的,的學,過著的生活。
這樣,我就了,對了..我終于到了,比我想象還要。
邊的有賣各種味糖的鋪子,我了很多,可惜能給你了。
過沒關系,我把糖紙都留了來,等我們另個界見面的候,我再拿給你。
阿哲,謝謝你出我的生命,像顆糖,甜了我整個苦澀的童年。
如有輩子,我還要你的鄰居,還要和你起撿蟬蛻,起去。
遠愛你的,滿。”
紙條的字跡,有些地方己經模糊清,像是被淚水浸泡過。
我握著紙條,蹲地,像當年那個教室后門角落的林滿樣,哭得能己。
窗的陽光透過玻璃,落那些顏的糖紙,反出細碎的光芒。
我拿起面那張透明的玻璃糖紙,眼前,透過它向遠方,仿佛又到了年的夏,那個穿著碎花連衣裙的孩,蹲槐樹,仰起臉沖我笑,露出兩顆尖尖的虎牙,拿著顆橘子硬糖,對我說:“阿哲,這個給你,可甜了。”
可這次,我再也聽到她的聲音,再也到她的笑容了。
那些曾經甜到的糖,如今只剩張張冰冷的糖紙,和段再也法實的約定。
后來,我帶著那些糖紙,去了林滿曾經去過的邊。
浪拍打著沙灘,卷起的泡沫,遠處的漁船面緩緩航行。
我把糖紙張張地撒向,著它們被浪卷走,慢慢消失。
“滿,我來了。”
我對著輕聲說,“這的的很,就像你說的那樣。
邊也有賣各種味糖的鋪子,我了很多橘子味的糖,很甜。”
風拂過我的臉頰,帶著咸咸的氣息,像是有輕輕撫摸我的頭發。
我知道,林滿定聽到了我的話。
她那個有的地方,定過得很,身邊有完的糖,有撿完的貝殼,還有遠消失的陽光。
只是,每當我到橘子味的硬糖,總想起那個夏,想起那個塞給我糖的孩,想起那些被翼翼珍藏的糖紙,就泛起陣密密麻麻的疼。
原來,有些回憶,就像裹著糖衣的刀子,表面是甜的,面卻藏著讓淚流滿面的苦澀。
而那些舊糖紙,就像我們之間未了的約定,遠停留了那個再也回去的夏。
(完)