我數(shù)著媽媽次尖讓我去死，客廳掛鐘的秒針正定格7點(diǎn)5秒。

夕陽(yáng)從陽(yáng)臺(tái)斜切進(jìn)來(lái)，把她的子釘墻，像幅被揉皺又勉展的水墨畫(huà)。

空氣飄著米飯糊鍋的焦味，那是她剛才摔門(mén)出廚房，忘了關(guān)火的結(jié)。

“你怎么去死啊？”

她的聲音裹著唾沫星子砸過(guò)來(lái)，混著摔地的玻璃杯碎片，“我怎么生你這種廢物！

畢業(yè)個(gè)月了，工作找到，整家閑飯，我當(dāng)初就該把你溺死尿盆！”

我坐冰涼的地板，指尖意識(shí)地?fù)钢纱u縫的灰。

這是這個(gè)月次被她鎖門(mén)后，我撬鎖進(jìn)來(lái)的。

門(mén)鎖的邊緣還留著我用螺絲刀撬動(dòng)的劃痕，猶如道猙獰的傷。

桌還擺著周她生我的蛋糕盒，奶油漬盒角結(jié)了層硬殼，似塊風(fēng)干的痂——那她把蛋糕連盒摔樓道，說(shuō)“用我的西討我，你配嗎？”

“啊。”

我聽(tīng)見(jiàn)己的聲音輕飄飄地浮起來(lái)，比被風(fēng)吹離枝頭的枯葉。

媽媽愣住了，的雞撣子停半空。

陽(yáng)光她鬢角的發(fā)跳了跳，那是去年她跟樓張嬸吵架，被對(duì)方拽著頭發(fā)罵“死的絕戶(hù)”后，了半的。

張嬸家兒子考了公務(wù)員，她總愛(ài)站樓道炫耀，每次見(jiàn)我媽?zhuān)家室馍らT(mén)。

“你說(shuō)什么？”

她的聲音突然發(fā)顫，雞撣子“啪”地掉地，滾到我腳邊。

撣子桿纏著的紅布條松了頭，那是我學(xué)用術(shù)課剩的紅綢帶纏去的，當(dāng)她說(shuō)“花哨得很，像個(gè)唱戲的”，卻直沒(méi)拆掉。

我抬起頭，次敢直她的眼睛。

那面有紅的血絲，有慵懶的眼袋，有我從到了二年的煩躁和厭惡。

可今像多了點(diǎn)別的什么，像被入石子的死水，漾圈淡的漣漪。

我想起周她去醫(yī)院復(fù)查，回來(lái)袋露出半截病歷，面“重度抑郁伴隨焦慮發(fā)作”的診斷結(jié)，被我用機(jī)拍了照，存加密相冊(cè)。

“我說(shuō)，如你所愿。”

我站起身，膝蓋因?yàn)槎滋l(fā)出“咔”的輕響。

走到玄關(guān)鞋，我見(jiàn)鞋柜擺著我學(xué)得的張獎(jiǎng)狀，邊角被鼠啃了個(gè)缺，“