公司晨，司林宣布新規。

“從今起，生每每月交0元衛生紙費，男生用交。”

我當場質疑，被林笑著駁回。

“生用紙多，這是常識。”

著哄笑堂的男同事我默默攥緊了。

男段子刷多了，沒想到還讓我碰事了。

議室，空調的冷風呼呼地吹。

林站儀前，涂著艷紅指甲的指敲了敲屏幕的表格，聲音甜得發膩：

“從今起，公用衛生紙費用按頭攤，生每每月0元，男生交。”

我猛地抬頭，的筆啪地聲按筆記本：

“憑什么只有生交？”

林眼皮都沒抬，嘴角扯出絲笑：

“生補妝要擦紅印，廁所用的紙也比男生多，這是常識。”

她頓了頓，目光掃過場：“公司講究公，男生用的然用交。”

角落，技術部的張偉咧著嘴舉：

“林總英明！我們男生完廁所連都洗，根本用著紙！”

幾個男同事哄笑起來，還有吹了聲哨。

生們集了個眼，財務部的李聲嘀咕：

“那你辦公室的抽紙怎么每周盒？”

但聲音淹沒男生的起哄。

我意識回嘴：“用紙量有數據嗎？張就讓我們交0？”

林終于正眼我，笑容冷了去：

“蘇曉，你是來班的還是來查賬的？”

她走近兩步，跟鞋踩地毯沒聲音，壓迫感卻像刀尖抵喉：

“想交可以辭，保潔阿姨的崗位用攤紙費。”

議室的空氣凝固了秒，我也言發。

隨后林拍了拍，臉掛著抹到刺眼的笑容.

“對了，今晚我請男生火鍋，慶祝季度項目額完。”

“憑什么？”

這次是財務部的王莉沒忍住，聲音壓著火。

林連眼皮都沒抬，邊整理文件邊說。

“這季度的項目，核部都是男生完的。”

她頓了頓，嘴角扯出個譏誚的弧度。

“你們生過是打打雜，沾了他們的光而已。”

趙仁立刻挺直了腰板，故作謙虛地擺。

“林總過獎了，都是團隊合作嘛。”

可他那副嘴臉，明寫滿了“子就是逼”。

“那生呢？”我盯著林，指甲又掐進了掌。

她終于抬起頭，眼像掃過堆關緊要的雜物：

“生留來加班，把報表整理完。”

“近行業景氣，工作找，你們應該懂得珍惜機。”

房間片死寂，張低頭，指意識地摳著鍵盤。

王莉的呼聲明顯重了幾，但終什么也沒說。

趙仁笑嘻嘻地過來，壓低聲音對我說：

“蘇曉，要你求求我？我幫你跟林總說說起去飯？”

他身的古龍水混著油膩的信，熏得我反胃。

“用。”

我推他，徑直走回工位。

身后來男生們的哄笑和收拾西的嘈雜聲。

有吹著哨說“火鍋走起”，還有故意聲問：

“林總，能報銷啤酒嗎？”

林的笑聲像刀片刮過玻璃：“當然，今晚醉歸！”

等他們鬧哄哄地離后，辦公室只剩我們幾個生。

王莉猛地砸了鼠標：“媽的，這班加得憋屈！”

張嘆了氣，聲音輕得幾乎聽見：“算了，工作難找，忍忍吧。”

我們確實沒敢摔門走。

行業寒冬，簡歷出去石沉，房租、生活費。

每樣都像鎖鏈，拴著我們的腳踝。