紅布蒙眼的那刻，林聞到了柴火與汗水混合的味道。

她個字識的齡身農村婦也是髦趕穿越了。

“新娘子跨火盆嘍！”

有聲吆喝，粗糙的掌推得她個趔趄。

滾燙的熱浪擦著裙擺掠過，她意識攥緊袖藏著的半截剪刀——這是被阿爺塞進驢，她從灶房摸的后物件。

前，她還張家村的豬圈旁啃紅薯，阿爺蹲門檻吧嗒著旱煙：“李家給了石米，讓你去給病秧子沖喜。”

“沖喜？”

林咬著紅薯抬頭，“是說去當丫鬟嗎？”

“都是個意思?！?br>
阿爺敢她，“李家那書生行了，你去了……歹有飯?！?br>
驢顛簸著離，她見阿娘躲槐樹后抹淚，還攥著她去年的布鞋。

林把紅薯梗嚼得咯吱響，清楚得很，哪是什么沖喜，過是石米賣了她這條命。

紅布被掀，她正對著張泛的帳子。

霉味混著藥氣撲面而來，帳子那頭躺著個瘦骨嶙峋的男，青灰的臉陷枕頭，呼輕得像隨斷。

“丫頭，這是你夫君，文軒。”

個面蠟的婦搓著，眼眶紅，“你別怕，家……家就這光景了?！?br>
林顧周，土坯墻裂著縫，屋頂糊著的報紙卷了邊，唯像樣的舊木桌擺著個豁藥碗。

她突然笑出聲，原以為個地方當，沒想到是從個窮窩跳進另個窮坑。

“娘，我餓。”

脆生生的童音從門后來，兩個腦袋探出來，的約莫歲，的剛到桌腿，都穿著打補的粗布褂子，睜著烏溜溜的眼睛她。

婦慌忙擦了把臉：“哎，娘這就去飯。”

她轉身進了灶房，林聽見米缸被得哐當響，后只舀出半碗糙米。

深，林躺間的硬板，聽著屋男壓抑的咳嗽聲。

她摸出剪刀指間轉了轉，這李家連棺材的都未有，哪來的石米？

莫是阿爺騙了她？

雞頭遍，她爬起來摸進灶房。

米缸底朝，水缸只剩個底，墻角堆著幾把蔫了的菜。

林盯著灶臺發了兒呆，突然想起阿爺說過的話——李家原是書門，只因李書生染了怪病，才敗落到這步田地。

“嘩