初秋的雨，得黏膩又惱。

豆的雨點噼啪啦砸聯營業廳的落地玻璃，水痕蜿蜒扭曲，將面濕漉漉、灰蒙蒙的界割裂模糊的碎片。

空氣彌漫著股揮之去的潮氣，混雜著地板剛被保潔拖過的消毒水味兒，還有前臺那邊隱約飄來的廉價薰的甜膩。

林晚站她悉得能再悉的號柜臺后面，脊背挺得筆直，像棵努力扎水泥地的細竹。

她臉掛著那個練了數遍、標準得如同量角器畫出來的笑，嘴角揚的弧度確到毫，露出八顆潔整齊的牙齒。

可只有她己知道，嘴角的肌早已僵硬發酸，腿也因為連續站了幾個而陣陣發脹。

“士，您的餐變更業務已經受理完，新的資費標準個月號正式生效，這是您的業務受理，請收?！?br>
她的聲音清亮悅耳，帶著種訓練有素的柔和，將據和身份證起推過光滑的臺面。

面前的年接過西，眼皮都沒抬，只用鼻子哼了聲，指耐煩地臺面敲了敲：“行了行了，知道了。

你們這破系統，個餐慢吞吞的，耽誤我多事！

要是非得到你們這兒來辦，誰意跑這趟？”

絮絮叨叨地抱怨著，拿起包，扭身就走，連句基本的“謝謝”都吝于施舍。

林晚臉的笑容紋絲未動，仿佛戴著張致卻隔絕了溫度的面具。

她頷首，聲音依舊穩：“請慢走，歡迎次光臨?！?br>
那語氣的客，像層薄薄的冰殼。

直到的背消失動玻璃門后，林晚才幾可察地輕輕吁了氣。

她習慣地抬，想去揉揉笑得發僵的腮幫子，指尖卻半空頓住了。

眼角的余光瞥見休息區沙發幾個等待的客戶，其個年輕男正毫掩飾地、帶著某種玩味審的目光黏她臉。

那目光像帶著溫度的蟲子，爬過她的皮膚，讓她底泛起絲弱的煩躁。

她收回，重新端正姿態，目光低垂，專注地盯著己面前那臺磨得有些發亮的鍵盤。

“喲，我們林今也這么敬業呀？”

個刻意拔、帶著點酸溜溜意味的聲從旁邊的二號柜臺飄過來。

是李莉，比林晚早來