客廳那盞從意回來的水晶吊燈，今顯得格沉重，每片切割完的水晶都像凝結著的淚滴，把光壓得黯淡而冰冷。

往常這個候，該是周蔓談闊論公司項目，或者抱怨某個屬蠢笨如豬的刻，但今沒有。

寂靜，種帶著腐爛氣味的寂靜，昂貴的式家具之間流淌。

陳默系著那條洗得有些發、但干凈挺括的圍裙，把后盤清炒蔬端餐桌。

菜湯，簡，卻味俱，碗筷擺的位置確到毫米。

這是他了七年的事，早已刻進骨子。

周蔓就坐餐桌對面，沒有碰筷子，指意識地蜷縮著，指甲昨剛的致蔻丹有些剝落。

她盯著那盤碧綠的青菜，眼卻是渙散的。

“陳默，”她，聲音嘶啞，帶著未眠的干澀，“我…失業了。”

陳默盛湯的穩得像術臺的醫生，沒有絲晃動。

瓷碗，澄亮的冬瓜排骨湯熱氣裊裊。

“嗯。”

他應了聲，把湯碗輕輕她面前。

他的靜像根針，刺破了周蔓撐的氣球。

她猛地抬起頭，眼眶泛紅，面涌著甘、恐懼，還有積壓了太的怨憤：“公司完了！

破產清算！

你聽到沒有？

我從明起，就沒工作了！

沒收入了！

我們怎么辦？

房貸、貸、你的保險、物業費、你那些沒用的畫材……”她的聲音陡然拔，尖銳地刮擦著寂靜的空氣，“你每個月那點，夠干什么？

連我化妝品都起！”

這些話，陳默聽了七年。

從她升主管，到坐總監位子，伴隨她的收入水漲船，這些詞匯就了她攻擊他順的武器。

“沒出息”、“窩囊”、“軟飯的”……他曾經還辯解，痛苦，深陽臺根接根地抽煙。

但后來，他沉默了。

沉默像層厚厚的繭，把他包裹起來。

他抬起眼皮，了她眼。

那個曾經校園笑得明、說就喜歡他這份沉穩氣的孩，如今被場和虛榮侵蝕得面目非，眉宇間只剩刻薄的疲憊。

“先飯吧，涼了傷胃。”

他的聲音依舊沒有什么起伏，拿起筷子，給己夾了筷子菜，細嚼慢咽。

周蔓著他這副油鹽進的樣子，股邪火直沖靈蓋。