《無名之鏡的回響》中的人物沈歸川歸川擁有超高的人氣，收獲不少粉絲。作為一部懸疑推理，“龍龍04060810”創(chuàng)作的內容還是有趣的，不做作，以下是《無名之鏡的回響》內容概括：沈歸川回到故宅的時候，天色將黑未黑，雨線像細密的針，將他與世界隔成兩層模糊。老宅的輪廓在夜色里若隱若現(xiàn)，屋檐下的青瓦早己失去光澤，像一頭沉睡的獸，口中還殘留著十八年前的血和淚。他拎著那枚殘舊懷表，掌心有些發(fā)汗，卻并不因寒冷——而是因為一種不屬于生者的惶然。門前的石獅己被苔蘚吞噬，歸川知道，家族并不會為他歸來而點燈。沈家的人習慣在黑暗中張望，將每一個歸人視作不速之客。雨水順著鬢角滑落，歸川抬手推開生...

沈歸川回到故宅的候，將未，雨像細密的針，將他與界隔兩層模糊。

宅的輪廓若隱若，屋檐的青瓦早己失去光澤，像頭沉睡的獸，還殘留著八年前的血和淚。

他拎著那枚殘舊懷表，掌有些發(fā)汗，卻并因寒冷——而是因為種屬于生者的惶然。

門前的石獅己被苔蘚吞噬，歸川知道，家族并為他歸來而點燈。

沈家的習慣暗張望，將每個歸作速之客。

雨水順著鬢角滑落，歸川抬推生銹的銅門，門軸發(fā)出短暫而尖銳的呻吟，仿佛抗議他的闖入。

院子，枯枝交錯，泥土發(fā)著潮濕的腥氣。

他的步伐很輕，卻踩醒了沉睡的回憶。

八年前，這曾有場盛的宴，父母站廊，笑容溫柔得幾乎實。

那之后，沈歸川失去了所有的溫度，也失去了名為“家”的庇護。

他寄籬的長廊學了沉默，學了數(shù)窺的眼睛生存。

“歸川。”

個低沉的聲音雨響起，帶著某種刻意的疏離。

他循聲望去，只見廊柱立著個，身披風衣，眉眼間藏著抹似笑非笑的譏諷。

那是沈家房的長子沈玨，幼與歸川隔閡深重，卻此刻以種近乎悠然的姿態(tài)出。

“你終于回來了。”

沈玨的目光懷表停留片刻，眼閃爍著復雜的緒，“八年過去了，你還記得這的規(guī)矩嗎？”

歸川沒有答話，只是將懷表藏進衣袖，步步逼近。

雨聲，他的聲音低得幾乎要被吞沒：“規(guī)矩是給活的，死需要規(guī)矩。”

沈玨怔，隨即笑了起來，笑聲干凈而冰冷，“你變了，歸川。

可惜，這歡迎陌生。”

院子深處的燈光忽然亮起，映出張張面容，有些悉，有些陌生。

沈家的齊齊佇立門廊，仿佛早己預料到他的歸來。

他們的眼如雨的，警覺、冷漠、帶著言而喻的敵意。

“今晚是家族例。”

沈玨走前，聲音多了絲權勢的壓迫，“你父母的忌，沈家有規(guī)矩，血脈之須到場。

你，還是沈家。”

歸川沒有何表，目光眾臉掃過。

這些的面具戴得很深，連雨水都沖刷掉。

他認得沈家房的二姐沈鸝，面容冷艷，眼卻始終避己。

還有七叔沈璟，擅長撮合與裂，如今卻只暗處觀望。

每個都等，等他犯錯，等他羅。

“歸川，你父母死得冤枉。”

忽然，群走出個的身，聲音稚卻帶著說出的堅定。

歸川望去，是沈家的兒沈意，只比他兩歲，卻總家族紛爭保持沉默。

沈意走到他身邊，將只干凈的遞到他的掌。

她的眼睛清澈，卻潛藏著瀾，“有祠堂等你。”

祠堂。

那個忌之地，八年來他都未曾踏足。

歸川感到懷表震顫，仿佛有什么召喚他。

他沒有拒絕沈意的邀請，只是輕輕頷首。

“我去。”

他低聲道。

沈玨冷笑聲，“祠堂是家族的象征，得入。

你若執(zhí)意去，別怪沈家留面。”

歸川的目光沈玨臉停留片刻，唇角揚，笑意冷到骨子，“你們怕什么？

怕死復仇，還是怕活揭相？”

沈玨臉變，卻再阻攔。

沈家眾默契地讓條路，歸川和沈意并肩穿過院落，腳步聲與雨水交織起，像是場聲的合奏。

祠堂門前，煙繚繞，檐的石獅比門的更為猙獰。

歸川推門而入，屋幽暗，只有束燭光角落跳動。

祠堂供著祖先的龕，墻角落滿塵埃。

歸川靜靜掃，卻發(fā)坐龕前方，背瘦削，衣袍陳舊。

那聽到腳步聲，緩緩轉身。

歸川認出他，是沈家舊仆周伯，早己父母身亡后就被逐出家門，言他瘋了，也有說他是瘋子唯清醒的。

周伯的目光燭光顯得異常明亮，“歸川，你終于來了。”

“你等我？”

歸川低聲問。

“我等了八年。”

周伯的聲音混雜著疲憊與動，“你父母的死，是場設計的局。

你的懷表，是唯的鑰匙。”

歸川意識握緊懷表，“你知道什么？”

燭光映照，周伯的臉浮出道猙獰的疤痕，“你父親曾懷表藏個秘密。

只有血脈至親才能解。

沈家表面的繁榮，過是用鮮血和謊言鋪的路。

歸川，你須，沈家所有，都是你的敵——除了你己。”

他的話讓空氣驟然凝滯。

沈意站歸川身后，低聲問道：“周伯，若如此，歸川該如何保？”

周伯嘆息聲，緩緩從懷掏出張泛的紙條，遞到歸川，“這是你父親留給你的后句話，也是解懷表秘密的步。”

歸川展紙條，只見面寫著行歪斜的字跡——“初潮，鏡名。”

他抬頭向周伯，目光如刀，“這是什么意思？”

周伯搖頭，“每個的鏡，都藏著己的幽魂。

你要找的，止是仇恨的源頭，還有家族正的過去。”

祠堂的雨聲漸急，歸川將紙條和懷表收，轉身望向昏暗的屋檐。

他知道，己的歸來己引發(fā)場聲的風暴。

沈家之，才剛剛始。

而祠堂門，沈玨的身如隨形，眼閃爍著法言說的毒與期待。

歸川的腳步未曾遲疑，他知道，每步都可能是陷阱，卻也須走去。

如潮，舊宅幽深。

相的回響，己名之鏡悄然響起。