凌晨點，李念拖著疲憊的身走出縣醫院。

前奶奶突然病倒，遠省城的他連趕回來，己經守了整整七二。

，只是輕風，總算穩定來。

縣城班早己停運，他決定步行回家——離縣城八地的柳河村。

穿過空的街，路燈忽明忽暗。

機顯示量僅剩之，屏幕暗格刺眼。

八月末的晚仍帶著黏膩的暑氣，他卻莫名感到陣寒意。

出城，了石橋。

橋的柳河月泛著暗光，如同條匍匐的蟒。

走到橋央，他突然停住了。

橋欄桿系著個塑料袋，半透明，隱約能見面裝著西。

袋子風輕輕擺動，發出窸窣聲響。

李念皺眉。

這袋子系得古怪——繩子繞了七八圈，還打了死結，像隨而為。

他走近些，借著月光往。

是食物。

盒米飯，兩樣菜，還有截腸。

普得能再普的家常菜。

但讓他脊背發涼的是，這些食物都腐壞了。

米飯長滿綠，菜肴己經變糊狀，散發著若有若的酸臭味。

奇怪的是，食物腐敗這樣，袋子卻沒有絲毫破損，連個蟲眼都沒有。

“誰把腐壞的食物系橋？”

李念想起奶奶常念叨的鄉村忌，其條就是“橋莫留食”。

據說是怕引來餓死鬼，尤其是那些溺水而亡的，順著食物的氣息爬岸。

他搖搖頭，暗笑己也被封建迷信響了。

省城了年記者，見過太多裝弄鬼的。

正要離，機突然震動。

僅剩的量閃爍，屏幕跳出條動推的本地新聞：“柳河村近期多名村民出明原因昏睡癥，縣醫院己立專家組調查...”柳河村？

昏睡癥？

李念皺眉。

還沒來得及細，機屏幕，徹底沒了。

他步走過石橋，回頭再，那塑料袋欄桿輕輕擺動，像招。

柳河村的清晨被雞鳴喚醒。

李念推宅的木門，院子那棵槐樹依然枝繁葉茂。

七年沒回來了，切悉又陌生。

“念念回來啦？”

隔壁王嬸端著洗衣盆出來，到他明顯愣了，“哎呀，長這么俊了！

城發達了吧？”

“王嬸，我回來照顧奶奶幾。”

李念遞從省城帶的糕點。

王嬸接過，臉卻突然變得有些古怪：“你奶奶...咋樣了？”

“穩定了，過幾就能出院。”

“那就，那就。”

王嬸西，壓低聲音，“念念啊，你晚別跑，尤其是河邊和村西頭那片房子。”

“怎么了？”

王嬸欲言又止，后擺擺：“沒啥，就是近村太，幾個年輕莫名其妙睡醒，跟丟了魂似的。

你剛回來，點。”

“是是新聞說的昏睡癥？”

“誰知道呢，反正邪乎。”

王嬸匆匆離，走了幾步又回頭，“對了，萬別接陌生給的食物，尤其是...算了算了，說了。”

李念著王嬸的背，疑惑更深。

簡收拾后，他決定去村西頭。

作為記者，他對這種“怪事”有著然的奇。

柳河村依山傍水，村西頭是片宅區，許多房子己經空置。

青石板路長滿苔蘚，墻皮剝落，露出面的土坯。

走到處進院前，李念停腳步。

這是家宅，村曾經的戶。

他記得候這宅子還有住，后來家陸續搬走，漸漸就荒廢了。

奇怪的是，門貼著副嶄新的紅對聯，墨跡未干：聯：有客登門須備酒聯：到此也留餐橫批：來者拒這聯語詭異——登門備酒正常，但“到此也留餐”是什么意思？

給誰留餐？

更怪的是門前的臺階。

厚厚層灰鋪了整層臺階，面隱約有腳印。

是的腳印。

那腳印細，趾，像鳥爪，又像...孩的。

李念蹲細，股寒意順著脊椎爬來。

腳印從門前延伸到門縫，像是有什么西從灰走過，然后鉆進了門。

他想起王嬸的警告，正猶豫要要離，突然聽到門來細聲響。

吱呀——舊的木門了條縫。

門漆片，什么也見。

但李念清楚感覺到，有什么西暗著他。

“誰面？”

他問。

沒有回應。

他掏出機想照明，才想起己經沒。

正要退后，門縫突然伸出只。

蒼，瘦，指甲縫塞滿泥。

那只地摸索著，將什么西推了出來。

是個粗瓷碗，碗盛著米飯和幾片臘。

飯菜冒著熱氣，氣撲鼻。

但那只...那只明是孩童的，卻布滿皺紋，像的皮膚孩的骨架。

李念后退步，碗被推到他腳邊。

門來細的聲音，像是孩童哼唱，又像是咀嚼。

調子古怪，曲調，卻莫名悉。

他猛地想起，那是奶奶他候哼過的童謠，詞早忘了，調子卻刻記憶。

“...吧...”門縫出含糊的聲音，孩童的音，卻帶著的沙啞。

李念轉身就跑。

跑出宅區，回到有煙的地方，他才停喘氣。

回頭望去，那片宅晨霧若隱若，寂靜聲。

剛才的切，是幻覺嗎？

他摸摸袋，想抽支煙冷靜，卻摸到個硬物。

掏出來，他僵住了。

是顆玻璃珠，渾濁的，有朵梅花狀的裂紋。

這是他學的玩伴明的西。

明是家的孫子，比李念兩歲。

這顆玻璃珠是明寶貝的“貓眼”，從離身。

可明年前就失蹤了。