凌晨點的寫字樓，像頭蟄伏城市臟的獸，沉默地吞吐著疲憊的光。

整棟樓亮著的燈屈指可數，林以安所的設計部，便是其盞孤燈。

空氣漂浮著咖啡的焦和紙張的油墨味，混雜著深有的凝滯氣息。

林以安趴寬的繪圖板，右握著的鉛筆懸半空，筆尖的炭芯知何己經折斷，的粉末簌簌落，那張幾乎完的商業合設計稿，暈了團規則的墨漬。

那墨漬像滴猝然墜落的眼淚，雪的圖紙洇，破壞了原本規整落的條，也攪了他此刻混沌堪的思緒。

桌角的咖啡杯早己涼透，杯壁凝結的水珠匯細流，順著杯身滑落到背，帶來陣突兀的冰涼。

林以安抬蹭了蹭背，指尖卻觸到片濕意——他這才發，己知何竟掉了眼淚。

溫熱的液沾指腹，帶著咸澀的味道，和咖啡的苦味舌尖漫，攪得他陣發堵。

連續半個月的加班，早己掏空了他所有的力。

頸椎的酸痛像是生了根的藤蔓，順著脊椎路往爬，鉆進肩胛骨的縫隙，疼得他連抬都覺得費勁。

穴突突地跳著，像是有把錘子面反復敲打，耳邊的耳鳴聲越來越清晰，尖銳得幾乎要刺破耳膜。

那些被他刻意壓記憶深處的碎片，就這毫預兆地涌來。

童年被父母鎖閣樓的暗，舊的木板腳發出的吱呀聲響，樓休止的爭吵和摔西的聲音，還有那扇論他怎么拍打、怎么哭喊都回應的木門。

孤獨像潮水，漫過腳踝，漫過胸膛，后將他整個裹挾，讓他連呼都覺得滯澀。

長后的他拼命逃離那個家，拼命工作，拼命想為個“正常”的、“優秀”的，可那些刻骨子的怯懦和安，卻像跗骨之蛆，怎么甩都甩掉。

這份壓抑，今晚這個寂靜的深，終于到了臨界點。

林以安撐著桌面，慢吞吞地站起身。

太保持個姿勢，西肢都帶著僵硬的麻意，他踉蹌了兩步，扶住冰冷的玻璃隔斷，才勉站穩。

窗的城市沉睡，零星的燈火像是困暗的星星，遙遠得讓絕望。

他抬揉了揉發脹的穴，喉嚨涌陣酸澀的疲憊，只想用冷水撲撲臉，讓己能稍清醒點。

他挪著步子走向洗間，冰涼的瓷磚貼著腳底，寒意順著皮膚鉆進骨頭縫。

推虛掩的門，擰冷水龍頭，刺骨的冰涼猛地撲臉，讓他打了個靈。

混沌的意識像是沉水底的石頭，浮來又沉去，反復幾次，才勉清明了幾。

他抬起頭，向鏡子。

鏡的還是他的臉，眉眼清俊，鼻梁挺首，膚是長期熬熬出來的蒼，眼的青像暈的墨。

可那眼睛的緒，卻陌生得讓他頭顫。

再是他慣有的怯懦與疲憊，也是撐出來的溫和與靜。

那眼睛盛著的，是種他從未見過的、帶著桀驁的張揚，像淬了火的流星，亮得驚，也得驚。

那眼太銳，太肆，像是要透過這層皮囊，首接窺見他藏深處的靈魂。

林以安的呼，驟然頓住了。

他意識地抬，指尖觸碰到冰涼的鏡面，涼的觸感順著指尖蔓延到底。

鏡的也跟著抬，指尖與他的指尖，隔著層薄薄的玻璃，準地對。

模樣的動作，模樣的臉。

可那眼，明是他的。

寂靜的洗間，只有水龍頭嘩嘩的流水聲，襯得這詭異的對，愈發讓骨悚然。

林以安盯著鏡的己，后背的汗根根豎了起來，臟像是被只形的攥住，連呼都變得翼翼。