黎眠次見到謝辭，是個悶熱的初夏后。

那是初新生報到的子。

校園聲鼎沸，穿著嶄新校服的學生們像群剛被出籠子的鳥，嘰嘰喳喳地穿梭走廊。

陽光從走廊盡頭的窗戶斜斜地灑進來，地切割出塊刺眼的亮。

黎眠拎著袋沉甸甸的書，跟母親身后，腳步有些發虛。

她喜歡多的地方，胸總是悶得厲害，像被什么西堵著。

母親邊走邊叮囑她要跟同學相處，要主動交朋友，要……黎眠聽得有些走，只是機械地點頭。

辦公室的門半掩著，面出男壓抑的低吼和師嚴厲的訓斥聲。

母親抬敲門，面安靜了瞬，隨即來聲“進”。

黎眠推門進去的候，眼到的，是窗邊的那個年。

他背對著門站著，校服隨意搭臂，襯衫的袖子挽到肘，露出截條明的臂。

他的頭發有點長，遮住眼睛，陽光他的側臉道淺淺的，讓他的輪廓顯得格冷硬。

“謝辭，你知知道你這次闖了多的禍？”

班主的聲音帶著怒意，“學你就打，要是對方家長鬧到學校來，你讓我怎么跟他們交？”

“他先動的。”

年，聲音，卻帶著種漫經的冷意。

“管誰先動的，你都能動！”

班主重重拍了桌子，“你你，學就給我惹事，你讓我說你什么？”

母親己經前和師寒暄，辦入學續的聲音耳邊嗡嗡作響。

黎眠站旁，指尖收緊，書包帶勒得肩膀有點疼。

她的卻由主地落那個“謝辭”的年身。

他的頜繃得很緊，眼冷淡，仿佛對師的訓斥動于衷。

可黎眠注意到，他身側的，指節因為用力而泛。

“你先回去吧，反省。”

班主嘆了氣，“你家長來趟。”

謝辭“嗯”了聲，沒有道歉，也沒有多余的表。

他轉身往門走，經過黎眠身邊的候，腳步頓了。

那是個短暫的停頓，短到幾乎可以忽略計。

黎眠意識抬頭，正撞他的。

那是很深的眼睛，像被烏遮住的空，清緒，卻莫名讓慌。

他了她眼，目光淡得像掃過件關緊要的物品，然后移。

他從她身邊走過，帶起陣淡淡的洗衣粉味道，混著點煙草和陽光曬過的氣息。

黎眠突然覺得，胸那塊悶著的地方，似乎被什么輕輕撞了。

“黎眠，發什么呆呢？”

母親的聲音把她拉回實，“跟師打招呼。”

她忙低頭，聲說了句“師”。

等她辦完續走出辦公室，走廊己經沒有謝辭的身了。

只有窗的陽光依舊刺眼，像什么都沒發生過樣。

“剛才那個男生，像挺兇的。”

母親聲嘀咕，“你以后離這種學生遠點，聽見沒有？”

黎眠“嗯”了聲，卻莫名浮出他剛才站窗邊的背——倔、冷漠，又帶著點說清的孤獨。

她知道的是，她轉身離的候，走廊盡頭的拐角處，謝辭正靠墻，夾著支沒點燃的煙。

他垂著眼，目光落地，耳邊卻由主地回響起剛才辦公室那個孩的聲音——很輕，很軟，像羽樣，輕輕擦過他尖那層厚厚的繭。

“黎眠。”

他默念了遍這個名字，覺得有點笑——黎明前的睡眠，聽去就很吉。

他想起剛才她抬頭他的那眼，干凈、怯懦，卻又帶著點知的倔。

那種眼，讓他莫名煩躁。

“謝辭，你還這兒干什么？”

班主的聲音從后面來，“還回教室？”

謝辭把煙塞回袋，抬腳往教室走去。

他沒有回頭，也知道，走廊的另頭，那個黎眠的孩正抱著新書，步步走向屬于她的新班級。

他們的生，這刻，像兩條原本行的，因為扇半掩的門，短暫地交匯了。

沒有知道，這個交匯帶來什么。

黎眠坐新教室，靠窗的位置。

窗是排梧桐樹，葉子被曬得發亮。

她把書本本進抽屜，動作很慢。

同桌是個扎著尾的生，熱地跟她我介紹，問她從哪個學來的，喜喜歡這。

黎眠努力讓己笑得然點，卻覺得臉的肌有點僵硬。

她太和陌生說話，每說句話都要反復斟酌，生怕說錯什么。

“你知道嗎，我們班有個很兇的男生，聽說學就打了。”

同桌壓低聲音，秘兮兮地說，“像什么……謝辭。”

黎眠握著筆的頓了。

“打？”

她意識重復了遍。

“對啊，聽說把打得挺慘的。”

同桌撇撇嘴，“以后離他遠點，那種很危險的。”

黎眠“哦”了聲，沒有再說話。

她的腦卻由主地浮出辦公室那個年的背——被陽光勾勒出的輪廓，冷淡的側臉，還有他指節泛的。

她知道他為什么打，也知道他是個怎樣的。

她只知道，她踏入這所學校的，她安、迷茫的候，她遇見了他。

那是場沒有何預兆的相遇，倉促得像陣突然刮過的風。

很多年以后，黎眠回想起這，才發——原來緣，從來都是溫柔的。

它你準備的候出，也你期待的候降臨。

它往往披著“偶然”的衣，藏爭吵、眼淚、疼痛和誤解，悄聲息地，把兩個原本毫交集的，推到彼此的生命。

那的陽光很烈，蟬鳴很吵，辦公室的空氣悶熱而壓抑。

她站門的側，他站窗的側。

他們只是短暫地對了眼，連名字都沒有記住。

可命運，卻那刻，悄悄寫了筆。