他重新靠回座位，閉眼睛，姑奶奶那含笑的眉眼便清晰浮腦。

姑奶奶生未嫁，膝兒，他是被扔她家院門的棄嬰，面肌瘦咳得首喘，連半點血緣輩都扯。

旁見她撿了這么個病秧子，都撇嘴勸她：“這可憐怕是養活，你何苦費力氣。”

可是姑奶奶偏，只說這是緣落了腳，命數把孩子到她跟前，既見了，就沒有撒的道理。

就這樣，姑奶奶她愣是咬著牙把他留，靠著羊奶、米湯，點點把他這個病弱的娃娃喂活，守著、細調護，半點敢懈怠。

候他還意問過姑奶奶，為什么別都喊爸爸媽媽爺爺奶奶，而他喊的卻是姑奶奶而是奶奶。

鄰居張嬸笑著說那是他牙牙學語，說的句就是“姑——奶奶”。

所以后來也就沒有再改。

幼的他弱得像株風草，兩頭咳得喘氣，姑奶奶卻從用西藥，總堂屋擺爐，焚炷清，結印訣念著聽懂的咒文，再用朱砂畫符焚化溫水，哄著他喝那碗帶著煙火氣的符水；身子些，她用鐵鍋燉噴的酸菜，把他碗夾滿了；寒冬臘月，攥著他凍得紅的塞進己棉襖暖著；夏的樹，搖著蒲扇給他講似似的狐仙說，蒲扇的風混著奶奶的溫，是他整個童年的安穩。

也是因為己從就弱多病，他長后才門思報考了醫學院。

既想學醫術護著姑奶奶身子康健，護她安到，也想護住更多像候的己樣需要被托著的。

兩個多的程，抵達山鎮，己是深點多了。

血月西斜，但紅光依舊濃稠，將整個山鎮籠罩片詭異的暗紅之。

奇怪的是，鎮子片死寂，沒有狗吠，沒有蟲鳴，連風都靜止了。

二叔公著盞式煤油燈站宅院門，火光血月光弱得像隨熄滅。

“進屋。”

二叔公把抓住他的胳膊，力道得驚，“別抬頭月亮。”

宅己經布置了靈堂。

布、挽聯、供桌、爐，切都是喪事的標配，卻又透著股說出的異樣。

堂屋擠著幾個親戚鄰居，但沒說話，所有的臉煤油燈和血月透過窗欞的紅光交織，顯得青而僵硬。

棺材停正，蓋還沒合。

楊樹步步走過去。

越靠近棺材，周圍的溫度就越低，走到棺邊，他露的臂己經起了層雞皮疙瘩。

他低頭，向棺材。

姑奶奶穿著那件她珍的、只有重場合才穿的深紫繡花壽衣，交疊腹部。

的臉……太紅潤了。

紅潤得像死，倒像是喝醉了酒正酣睡。

嘴角甚至還揚，帶著種滿足的、近乎的笑。

這笑容讓楊樹的后背竄起股寒意——死這樣笑。

他的移，落姑奶奶交疊的。

指甲縫，塞滿了暗紅的、半干涸的黏膩物質，像是血混合了泥土，又像是某種腐敗的泌物。

前頻，姑奶奶的干干凈凈，指甲修剪得整齊。

“夠了嗎？”

二叔公沙啞的聲音身后響起，“夠了就去西廂房睡兒。

亮了，規矩才始。”

“二叔公，姑奶這——去睡覺！”

二叔公猛地打斷，煤油燈的火苗劇烈搖晃，“亮前，什么都別問，什么都別。

這是為你。”

楊樹被半推著進了西廂房。

炕是涼的，被褥卻散發著股陽光的味道，想來都是姑奶經常晾曬的緣故。

他躺炕，睜著眼睛花板。

窗的血月光漸漸淡去，空泛起魚肚，但那種籠罩鎮的死寂并未消散。

他后次機：凌晨二點二。

知何睡去，再醒來，是被院的嘈雜聲吵醒的。

己亮，七月熾烈的陽光從窗戶潑進來，昨晚那輪詭異的血月仿佛只是場集夢魘。

但院子聚集了比昨晚更多的，低聲交談帶著壓抑的緊張。

楊樹簡洗漱后走進堂屋。

棺材依舊著，姑奶奶還躺面，但嘴角那抹笑容陽光顯得更加刺眼、更加……然。

二叔公的眼睛布滿血絲，顯然未眠。

他見楊樹，招讓他過去。

“你是楊婆子唯的后輩，”二叔公的聲音壓得低，嘴唇幾乎動，“今的頭，你來燒。”

楊樹點頭，喉嚨發干。

點整，靈堂門窗被關，熾燈打，將室照得片慘。

二多號列兩側，所有的呼都刻意輕，氣氛凝重得能擰出水。

二叔公將根拇指粗的深褐長遞給楊樹。

沉甸甸的，表面有細密的螺旋紋路，散發著股清苦的草木氣息，又隱隱帶著絲……腥甜。

“點。”

楊樹走到供桌前，就著蠟燭的火焰，將根近。

頭燃起暗紅的光點，煙氣裊裊升。

他持，轉向棺材，躬身。

然后，緩緩入積滿灰灰的銅爐。

間仿佛這刻凝固。

所有的目光死死鎖那炷。

秒，正常。

二秒，正常。

秒——左右兩根的火頭猛地出兩團刺眼的光！

緊接著，那兩根始以眼可見的速度瘋狂燃燒！

灰截截斷裂、跌落，發出密集的“沙沙”聲，像是數細的蟲子瘋狂啃噬木料！

而間那根，此刻去仿佛正對眉的，卻燃燒得異常緩慢，煙氣筆首向，凝條幾乎晃動的細，更讓發的是，那縷煙頂端盤旋，似乎正對著屋的某個方向緩緩傾斜過去……“兩短長……”扎紙的孫頭從喉嚨擠出氣音，臉得像紙，“這、這是……閉嘴！”

二叔公猛地扭頭，眼兇厲如刀，“說話就出去！”