幕籠罩了城邦的屋脊。

遠方的街市逐漸熄滅燈火，只有懸的月亮，將冷淡的光輝灑落石砌的街道。

風吹動旗幟，拂過塵土，穿行數岔路之間。

整個城市像被按了暫停的鐘，連行也悄然隱退。

而城市的邊緣，孤零零矗立著座龐的建筑。

它的形仿佛頭沉睡的獸，背脊彎曲，墻壁布滿傷痕。

們稱它為圖書館。

石階蜿蜒而，每層都寬闊得像能吞沒。

拱形的正門緊閉，卻透出弱的光芒，宛如暗孤獨的燈塔。

有說，這儲存了整片陸遠的知識；也有低聲耳語，館隱藏著可言說的迷宮。

，學者與抄寫員此往來絕；可到晚，圖書館就變了忌之地。

今，我卻得留其。

堆積如山的古籍與稿橫陳桌，墨跡尚未干透。

油燈的火苗風搖擺，幾次險些熄滅。

我咬著筆桿繼續抄寫，努力讓昏沉的睡意涌來。

針寂靜滴答作響，醒我間已近。

就這刻，死寂被輕的旋律打破。

那是歌聲。

聲音輕緩，如同從夢境的縫隙滲出，帶著法辨的距離感。

旋律并繁復，甚至可以說簡到只剩低語，但每個音符都似乎帶著溫度，輕輕敲打耳鼓。

我停的羽筆，發緊。

那歌聲有種難以言喻的悉感。

它并像教堂的圣歌那樣莊嚴，也是民間的曲調那樣歡，而是某種介于呼喚與嘆息之間的聲音。

明明次聽見，卻像是……我早已數次聆聽過。

油燈的火焰突然動了，子墻壁拉長，像某種形的推動我前行。

我起燈，幾乎沒有猶豫，順著歌聲的方向，踏了圖書館的深廊。

晚的圖書館截然同于。

聳的書架排排聳立，像聲的墓碑。

陳年的紙張與灰塵的氣味交織空氣，夾雜著絲潮濕。

走廊空曠得出奇，每個腳步聲都暗擴散，回蕩得比更加沉重。

我邊走，邊豎起耳朵。

歌聲若隱若，像書架的另邊，或者更深的甬道。

它沒有消失，反而愈發清晰，仿佛意為我引路。

我走過扇扇半掩的木門。

門后有的只