：鐵算盤(pán)當(dāng)家剛山，靠山屯家家戶(hù)戶(hù)的煙囪就爭(zhēng)先恐后地冒起了炊煙。

昏的光懶洋洋地趴西邊的山頭，給整個(gè)村子罩了層朦朧的暖。

湯生家的土坯房，光卻早早地暗了來(lái)。

“啪嗒。”

湯生把那盞只剩半截?zé)粜镜拿河蜔羯w子擰得死緊，到鼻子前聞了聞，確認(rèn)沒(méi)有絲油味漏出來(lái)，才翼翼地回墻角的土炕邊。

燈捻子被他掐得只剩豆點(diǎn)火苗，將將能照亮桌子周?chē)鷫K地方。

向衛(wèi)紅端著盆洗干凈的菜從面進(jìn)來(lái)，屋頓顯得更暗了。

她沒(méi)說(shuō)話(huà)，走到灶臺(tái)邊，借著灶膛跳躍的火光，練地把菜切碎，準(zhǔn)備摻進(jìn)晚飯的米糊糊。

“燈油又沒(méi)了？”

向衛(wèi)紅輕聲問(wèn)，眼睛卻沒(méi)離的菜刀。

湯生正坐扎，借著那點(diǎn)弱的燈光，低頭專(zhuān)注地用納鞋底的粗針縫補(bǔ)著己的褲腿。

膝蓋那個(gè)補(bǔ)已經(jīng)打了層，顏層深似層，針腳密得像魚(yú)鱗。

“省著點(diǎn)用，還能撐幾。”

他頭也抬，指靈活地穿針引，“前兒個(gè)你納鞋底，是是多點(diǎn)了兒燈？”

向衛(wèi)紅切菜的動(dòng)作頓了，隨即又恢復(fù)了。

“得早，點(diǎn)燈清針腳。”

“能納？

非得晚費(fèi)油？”

湯生的聲音，但帶著股容置疑的勁兒。

向衛(wèi)紅沒(méi)再接話(huà)，把切的菜撥進(jìn)鍋，拿起長(zhǎng)柄勺攪動(dòng)著鍋的米糊糊。

糊糊很稀，清湯寡水的，隨著她的攪動(dòng)發(fā)出“咕嘟咕嘟”的聲音。

晚飯很端桌。

盆稀米糊糊，碟乎乎的咸菜疙瘩。

湯生拿起個(gè)豁了的粗瓷碗，給己盛了淺淺碗，然后把盆推給向衛(wèi)紅，“你多點(diǎn)，肚子還有個(gè)呢。”

向衛(wèi)紅默默地也盛了碗，捧喝著。

湯生飯，幾就把碗的糊糊扒拉干凈。

他碗，眼睛卻盯著桌子。

顆米粒的糊糊粘桌沿，他伸出指，地捻起來(lái)，進(jìn)嘴，嚼了嚼咽去，整個(gè)動(dòng)作然得像是重復(fù)了遍。

“咳，” 他清了清嗓子，“明我去隊(duì)領(lǐng)糧，你把咱家布票也帶。”

向衛(wèi)紅抬起頭，眼閃過(guò)絲光，“要扯布？”

“