在等這場直播的時候就把水燒好了。
“賭約還剩多久？”她忽然問。
顧景琛在她對面坐下：“三個月。”
“嗯。”姜念把杯子轉了一圈，“那還有三個月可以收尾。”
“什么意思？”
“字面意思。按合約，五年到期，和平分手。你走你的陽關道，我過我的獨木橋。這場直播就當提前預熱了。”
她說得很平靜，像是在討論下一部戲的檔期。
顧景琛的眼神變了。不是暴怒，不是陰鷙，是那種極其危險的、被他壓抑到幾近靜止的暗涌。他盯著她看了三秒，然后起身，從書房抽屜里拿出一個文件袋。
“合約在這里。第五條。”
他把文件袋扔到姜念面前。
姜念沒有打開。她簽的字，她記得比自己的臺詞還清楚。第五條寫的是：雙方均有權在約定期限內提出提前終止，不需要任何理由。
但第六條是：若乙方（姜念）提出終止，需退還甲方（顧景琛）在婚姻存續期間贈與的全部財產，包括但不限于房產、股權、信托基金。
她當時看這條的時候笑了，說顧景琛你上輩子是放***的吧。顧景琛沒笑，只說簽不簽隨你。
她簽了。
“我不是要跟你離婚。”姜念把文件袋推回去，語氣終于軟下來了一點，露出一點點疲憊的底色，“我只是在算最壞的結果。如果這場**風暴牽連到你，牽連到小星星，我必須提前把后路——算了。”
她沒說完。因為她看到顧景琛在解居家服的第一顆扣子。
“你干嗎？”
顧景琛沒有回答。他解開第二顆扣子，把衣領往一側扯開。鎖骨下方三厘米處，一道陳舊的疤痕在燈光下顯出淺淡的痕跡。
“認得這個吧？”
姜念當然認得。
那是她十七歲那年，拍第一部戲的時候。威亞斷裂，她從三米高的地方摔下來。顧景琛不知道從哪里得到的消息，直接從小星星家的后門翻進她房間。他什么都沒說，只是拉起她的手按在自己鎖骨上，讓她摸那道剛拆線的傷口。
他說：“你身上有幾道疤我都知道。”
他說：“你的每一道疤，我都有一條對應的。”
那年他才剛剛接手家族的“生意”，傷口是前兩天在暗巷里替兄弟擋刀留下的。她哭得發抖，他一滴眼淚沒掉，只是說：“姜念，以后不管什么事，我們扯平。你傷一次，我陪你傷一次。所以別說什么連累不連累。”
后來她沒有再提過“連累”這兩個字。
窗外的城市已經徹底暗了下來，書房里只有一盞落地燈亮著，把他倆的影子投在地板上，挨得很近。
姜念的手指不自覺地摸向自己鎖骨下方。那里也有一道疤，比顧景琛的淺一些，是當年威亞斷裂留下的。五年了，疤痕已經淡到幾乎看不見，只有摸上去的時候還能感覺到一點點凸起。
“我不是在說連累。”
她收回手，把杯子放到茶幾上，站起來走到書桌前。手機屏幕還在瘋狂閃爍，通知欄已經被擠得看不清最上面那條是什么了。
“我是在怕——”
怕什么呢。
怕**反噬到孩子身上？怕小星星被媒體追著拍？怕他的***被狗仔堵門？怕他長大以后被人說“那個直播翻車的影后的兒子”？
還是怕厲淑華終于有了足夠的**來發動這場她等了五年的戰爭。
姜念沒說完。
書房外忽然傳來腳步聲，然后是保姆壓低的聲音：“先生、**，老宅那邊打了好幾個電話了。忠叔親自打來的，說——”
“說什么。”顧景琛的聲音瞬間冷下去。
保姆不敢推門進來，隔著門板傳達，聲音都在打顫：“忠叔說，老夫人很生氣，讓先生……立刻回老宅一趟。還說……”
“還說什么。”
“還說讓先生把姜小姐也帶上。”
姜念閉了閉眼。
姜小姐。不是顧**，不是少夫人，是“姜小姐”。
結婚五年，厲淑華從來沒有叫過她一聲兒媳。在老宅的語境里，“姜小姐”三個字就是一個烙印，永遠提醒她一個事實：這門婚事，顧家不認。
“回話。”
顧景琛對著門外說的這兩個字，音色平淡，但誰都能聽出里面的重量。
“告訴他。我會回去。和姜念一起。”
保姆的腳步聲遠去。
書房重新陷入安靜。
姜