七六年，鋼鐵廠技術比武。
許延憑借過硬的技術，被提拔為車間副廠長。
慶功宴上，他當著全廠職工的面，斥責我思想落后，宣布要和我這個成分不好的資本家小姐劃清界限。
散會后，他卻偷偷塞給我半個窩頭，無奈地說："清清，我現在正處于上升的關鍵期，只能委屈你一陣子，等我當上廠長，誰也不敢再欺負你。"
我看著手里冷硬的窩頭，沒有說話。
為了他的前途，我默默忍受著最臟最累的活，連病倒了也不敢找他。
可他卻為了鞏固地位，轉身和廠長千金談起了戀愛。
那一天，我徹底醒悟了。
我把窩頭還給他，轉身拿起了課本。
高考恢復的那年，我考上了京市的大學。
離開的那天，許延追在火車后面跑了很久，哭得像個弄丟了稀世珍寶的瘋子。
1、
我叫溫清，今年二十三歲。
我爸是個開紡織廠的，五七年公私合營的時候，廠子被收了，他受不了打擊，一病不起，沒兩年就死了。
我媽帶著我改嫁，繼父是個蹬三輪的，脾氣暴，喝了酒就**。
我媽護著我，被他打斷了三根肋骨，后來也走了。
我十五歲那年，繼父把我趕出了家門。
我在街頭流浪了三天，餓得眼冒金星，是許延把我撿了回去。
那時候他剛滿十八歲，在鋼鐵廠當學徒，住的是廠里的集體宿舍。
他把自己的鋪位讓給我，自己睡在車間角落的草垛里。
每天下工，他就從食堂給我帶兩個窩頭，自己啃一個，分我一個。
"清清，你多吃點，你太瘦了。"
他看著我，眼睛亮得像天上的星星。
我就那樣住進了他的宿舍。
說是宿舍，其實就一間十平米的小屋，一張木板床，一個破木箱。
夜里，我縮在床角，他躺在地上，中間隔著一條看不見的線。
有一天晚上，外面下大雨，雷聲轟隆隆的，我害怕，往床里面縮了縮。
他聽見了，從地上爬起來，坐在床邊，握著我的手。
"不怕，我在呢。"
他的手粗糙，掌心全是老繭，卻很暖。
我看著他，心跳得厲害。
那一夜，他睡在了床上，我睡在他懷里。
什么都沒發生。
只是他抱得很緊，像抱著什么寶貝。
后來，他升了正式工，分了單獨的小屋。
我們搬到了一起。
他白天在廠里干活，晚上回來，我就給他做飯。
他愛吃我做的面條，說比食堂的好吃一百倍。
"清清，等我攢夠了錢，咱們就領證。"
"清清，等我升了組長，我就娶你。"
"清清，等我當了車間主任，我讓你過上好日子。"
他每次說這些話的時候，我都信。
我信得死心塌地。
直到七六年，鋼鐵廠技術比武。
許延拿了第一名，被提拔為車間副廠長。
慶功宴上，他穿著嶄新的中山裝，站在臺上，意氣風發。
"同志們，我要在這里，做一個重要的思想匯報。"
他清了清嗓子，目光掃過全場，最后落在我身上。
"溫清同志，出身資本家家庭，思想落后，與我黨的工人階級路線背道而馳。"
"從今天起，我許延，正式與她劃清界限！"
全場嘩然。
我手里的筷子掉在了地上。
他站在臺上，看都沒看我一眼。
散會后，人群散去。
我在角落里坐著，渾身發抖。
他走過來，左右看了看，從口袋里掏出半個窩頭，塞到我手里。
"清清，我現在正處于上升的關鍵期，只能委屈你一陣子。"
"等我當上廠長，誰也不敢再欺負你。"
那窩頭冷硬的，硌得我手心發疼。
我看著他的臉。
那張臉，和五年前撿我回去的時候，已經不太一樣了。
那時候他的眼睛是亮的，現在，只剩下算計。
我沒說話。
他把窩頭往我手里又塞了塞，轉身走了。
我攥著那半個窩頭，在角落里坐到天黑。
2、
第二天，我被調到了最臟最累的翻砂車間。
翻砂車間在廠子最里面，夏天熱得像蒸籠，冬天冷得像冰窖。
每天的工作，是把滾燙的鐵水倒進砂型里，然后等它冷卻，再把鑄件挖出來。
鐵水濺到皮膚上，就是一塊燙傷。
我干了三天，手上就起了七八個水泡。
車間主任是個四十多歲的男人，叫老周，以前跟