在**給徐家當了十一年保姆，**說我弄碎了她祖傳的和田玉觀音，非要辭退我。我跪在地上求她查監控，她卻紅著眼圈把我推出門，往我卡上打了二十八萬。臨走前她拽著我的手腕說："春梅姐，以后不管聽見什么消息，你都不要回來找我。"回到貴州老家，凌晨兩點，我打開行李箱，底下壓著兩本房產證，寫的全是我何春梅的名字，加起來值一千二百多萬。房產證下面還壓著一封信，拆開第一句話就把我整個人釘在了原地："春梅姐，你看到這封信的時候，我們大概已經見不到面了……"
......：
《》
"春梅姐，這個和田玉觀音是我外婆傳下來的，值九十萬，你幫我擺到博古架上去。"
徐**把那尊碧綠通透的玉觀音隨手擱在餐桌上，拎了包就往外走。
我愣在原地，盯著那尊觀音。
九十萬。
她就這么擱在桌上？
"徐**，這么金貴的東西，您還是自己收起來吧……"
她已經走到了門口，頭都沒回。
"放著吧，我一會兒就回來。"
門關上了。
我站在餐桌邊，手心全是汗，連呼吸都放輕了。
這尊玉觀音我見過好幾次，一直鎖在徐**臥室的保險柜里，她從來不往外拿。
為什么今天突然拿出來了？
還讓我幫她放？
我不敢碰。
一個半小時，我繞著餐桌擦了三遍地，愣是沒伸手。
她回來之后，自己把觀音拿進了臥室。
我松了一口氣。
第二天早上五點半，天還沒亮。
樓上傳來一陣動靜。
"玉觀音呢？"
徐**的聲音從臥室里炸出來。
"我的玉觀音不見了！"
我的腿當場就軟了。
然后發生的事，徹底把我推進了深淵。她不報警，不查監控，非要辭退我，還往我卡上打了二十八萬。
走的時候她攥著我的手，說了一句我到死都忘不了的話。
但這些，后面再說。
我叫何春梅，今年四十三歲。
站在貴州老家的院壩里，我拖著行李箱，兩條腿跟灌了鉛一樣。
凌晨兩點的村子沒有一盞燈，只有后山的蟲子叫得人頭皮發麻。
我怎么也沒想到，在**給人當了十一年保姆，最后竟然是頂著一個"弄壞主**貝"的名頭被攆出來的。
行李箱的輪子在石板上一路咯吱響。
我腦子里翻來覆去全是徐**臨走前說的那句話。
"春梅姐，以后不管聽見什么消息，你都不要回來，也不要聯系我們。"
她叫我"姐"。
十一年了，頭一回。
可她看我的那個樣子，我形容不出來，像是怕什么，又像是在求我。
我推開家門，爸媽睡得沉。我沒開燈，摸著黑走進自己那間屋子，把行李箱靠在墻根，人就癱在了床沿上。
手機亮了一下。
銀行短信。
徐**轉了二十八萬。
備注：十一個月工資加補償金加路費。
比她說的半年工資多了整整一倍。
我盯著那串數字，手抖得點不開屏幕。
她為什么給這么多？
是補償我？
還是堵我的嘴？
窗外一點光都沒有，我躺在床上，兩只眼睛睜到天亮。
要說清楚這些事，得從十一年前講起。
那年我三十二歲，建國跑長途貨運。臘月二十九，還有一天就過年了，他接了一趟加急的活兒，從貴陽往昆明送貨。
凌晨四點，電話打到家里。
對面是**。
"何建**屬嗎？大貨車在盤山路上翻了……"
后面的話我一個字都沒聽進去。
等我趕到醫院的時候，他已經被白布蓋上了。
賠償金七萬，剛夠辦后事、還掉車貸、清掉他欠下的油錢。
兒子何洋才八歲，站在靈堂門口拽著我的袖子，說媽媽我餓了。
我蹲下來抱著他，一句話說不出來。
村里人都勸我改嫁。
我沒嫁。
一個人拉扯孩子，靠種地掙不了幾個錢。婦女主任來家里坐了三回，最后給我出了個主意。
"去大城市當保姆吧，管吃管住，一個月能掙六七千。"
就這樣，我通過家政公司到了**。
第一次見到徐家的房子，我在門口站