墨時淵坐在馬背上，一身大紅喜袍。

街上擠滿了看熱鬧的人。

他該笑的，可他笑不出來。

腦子里全是那張慘白的臉。灌藥那天，阿蘊就是這樣看著他，眼淚掉下來，一聲不吭。

他想起她說的話：「讓我留下他。」「我走得遠遠的。」

走得遠遠的。他當時沒當回事，現在騎在馬上，這句話怎么都趕不走。

她不會真的想走吧？她跟了他七年，沒地方可去，她只能待在院子里等他。

墨時淵握緊韁繩，心里有些煩躁。

罷了，阿蘊那么喜歡孩子，等沈家的事安定下來，再給她一個便是。

他轉頭對侍衛(wèi)吩咐：「去庫房取上好的老參，送到別院去，給她補身子。」

迎親隊伍繼續(xù)往前走。

他忽然想起阿蘊剛來那年，才十五歲，瘦得像只貓。有一次他半個月沒去，去了之后她正坐在窗下繡花，看見他站起來笑了一下，說「你來了」。

就三個字。

那時候覺得省心，現在想起來，心里堵得慌。

到了沈家門口。有人遞過紅綢，紅綢那頭是蓋著紅蓋頭的新娘，沈家嫡女沈如意。

他沒見過幾面，門當戶對，母親說該成家了，他就說好。

他從未想過娶阿蘊。教坊司出來的女子，做外室可以，做正妻不行。

可此刻他牽著紅綢往里走，腦子里全是阿蘊。她穿水紅色最好看，她繡的并蒂蓮比這些喜字精致多了。

拜堂了。一拜天地，二拜高堂，夫妻對拜。

他彎腰的時候，眼前全是阿蘊跪在地上求他的樣子，是她躺在血泊里的畫面。

禮成，送入洞房。新娘被喜婆攙著往后院走，墨時淵被留在前廳敬酒。

一杯接一杯，寡淡無味。

他心里慌，從早上就開始慌，好像有什么事要發(fā)生。

「侯爺，該去洞房了。」

喜婆來請。

他跟著往后院走。

洞房門口掛著大紅燈籠，他推門進去，新娘坐在床上，紅蓋頭還沒掀。

桌上擺著合巹酒。

他走過去拿起酒杯，手在抖。

正要掀蓋頭，門外忽然傳來急促的腳步聲。

「侯爺！侯爺！」貼身侍衛(wèi)的聲音不對。

墨時淵轉身。門被推開，侍衛(wèi)跪在地上，臉色煞白。

「侯爺，不好了，別院起火了。」

墨時淵手里的酒杯掉了，碎在地上。

「阿蘊姑娘她......」

他沒聽完，轉身就往外跑。

身后傳來沈如意的聲音：「侯爺？」

他沒回頭。

跑出洞房，跑出回廊。喜袍的下擺絆了他一下，他扯掉。

赤紅的中衣跑過花園，跑過前廳。

滿座賓客看著他，他看不見任何人。

腦子里只有一個念頭。

阿蘊還在里面。