音從喉嚨里擠出來(lái)，像破風(fēng)箱漏氣。
兒子，我的兒子在哪里。
沒(méi)人回答我。
裴衍之站在門(mén)口，逆光里看不清表情，只看見(jiàn)他抬手松了松領(lǐng)帶，腕上的袖扣是蘇曼卿送他的那只，上面刻著**Q三個(gè)字母。
他說(shuō)，硯秋，你累了，好好休息。
然后他關(guān)上門(mén)。
門(mén)縫里漏進(jìn)來(lái)最后一束光，照在搖籃里的嬰兒臉上。
那個(gè)孩子忽然睜開(kāi)眼，沖我笑了一下。
不是嬰兒那種無(wú)意識(shí)的微笑，是有人躲在后面操縱的那種笑。
我那時(shí)候已經(jīng)沒(méi)有力氣害怕了。
現(xiàn)在我想起來(lái)，后背的汗毛一根根豎起來(lái)。
“**。”
一個(gè)聲音忽然在我耳邊響起來(lái)，很輕，像從很遠(yuǎn)的地方傳過(guò)來(lái)，“娘，救我，我在鍋爐房。”
我猛地轉(zhuǎn)過(guò)頭。
房間里只有剪秋在整理?yè)u籃上的紗帳，她抬起頭看我，“**，您說(shuō)什么？”
我盯著她的眼睛，“你剛才說(shuō)什么？”
剪秋一臉茫然，“我沒(méi)說(shuō)話啊**，我說(shuō)小少爺很乖。”
她低頭繼續(xù)整理紗帳，手指穿過(guò)白紗的邊緣，把褶皺一點(diǎn)點(diǎn)撫平。
我慢慢靠回枕頭上。
窗外有風(fēng)吹過(guò)來(lái)，帶著院子里玉蘭花的香味，還有遠(yuǎn)處鍋爐房飄出來(lái)的煤煙味。
我閉上眼睛。
娘，你懷里的不是我。
他是白鹿生的兒子。
他的后背靠近左肩的位置，有一塊蝴蝶形狀的胎記。
你快看。
兒子，娘來(lái)了。
娘重活這一世，就是來(lái)帶你回家的。
我睜開(kāi)眼，掀開(kāi)被子，赤腳踩在地板上。
剪秋嚇了一跳，“**，您要去哪兒？您不能下床啊，傷口會(huì)裂開(kāi)的！”
我沒(méi)理她。
我赤著腳走出房門(mén)，走廊里的穿堂風(fēng)吹得我渾身發(fā)抖，產(chǎn)后的虛汗把后背的衣裳濕透了，貼在皮膚上又涼又黏。
我走到鍋爐房門(mén)口。
門(mén)沒(méi)鎖，虛掩著，里面?zhèn)鞒鲧P煤的聲音，還有鍋爐燒水的咕嘟聲。
我推開(kāi)門(mén)。
左邊裝煤的麻袋堆了半人高，最上面一層落滿了灰，底下的麻袋被煤渣洇出黑色的印子。
我繞到麻袋后面。
一個(gè)嬰兒被扔在角落里，裹著一塊臟兮兮的藍(lán)布，嘴唇凍得發(fā)紫，臉上全是煤灰。
我蹲下來(lái)，手指碰到他的后背。
那塊藍(lán)布散開(kāi)，露出左邊肩膀靠近脖子的位置。
一只蝴蝶形狀的胎