臺(tái)風(fēng)預(yù)警那天，我?guī)е涇嚮卮迨臻僮印?br>村長女兒罵我是騙子，全村人把答應(yīng)賣我的橘子噴了藥鎖進(jìn)倉庫。
我調(diào)頭去了隔壁村。
三天后，臺(tái)風(fēng)過境，他們的橘子全爛了。
現(xiàn)在跪著求我收？
你們不是要等高價(jià)嗎——繼續(xù)等。
第一章
三輛十八輪冷鏈貨車停在橘山村村口的水泥路上，柴油發(fā)動(dòng)機(jī)還沒熄火。
我推開副駕的車門跳下來，鞋底踩在碎石上，嘎吱一聲。
空氣濕得能擰出水。
天壓得很低，鉛灰色的云層一團(tuán)團(tuán)地往西南方向滾，悶得人喘不上氣。
我在這種天氣里活了十八年，閉著眼都知道——臺(tái)風(fēng)要來了。
沿路的橘子樹密密匝匝，枝頭墜滿了黃澄澄的果子，最大的拳頭粗，壓得樹干彎了腰。
一整片橘林從村口鋪到山腳，目測(cè)少說上千畝。
全是錢，但也全是賭。
我抬手看了一眼手機(jī)——九月十四號(hào)，下午兩點(diǎn)。臺(tái)風(fēng)"海鷗"距離登陸還有不到七十二小時(shí)。
省氣象臺(tái)的內(nèi)部風(fēng)控報(bào)告今早六點(diǎn)就發(fā)到了我郵箱：中心風(fēng)力十二級(jí)以上，預(yù)計(jì)正面襲擊沿海三縣。
橘山村在第一梯隊(duì)。
我穿過村口的石牌坊，往曬谷場(chǎng)方向走。
一路上遇到不少人。
"陸沉？你回來了？"
"喲，是小沉啊，好幾年沒見了。"
"開那么大的車來干嘛？拉貨？"
我沖他們笑了笑，沒多解釋。
到曬谷場(chǎng)的時(shí)候，已經(jīng)圍了三十多個(gè)人。
消息傳得快。
我昨晚給孫叔打電話說今天要來收橘子，半個(gè)村子一早就知道了。
孫叔站在人群前頭，手里攥著一根沒點(diǎn)的旱煙桿，看見我就迎過來，拍了拍我胳膊。
"小沉，人來了就好。車呢？"
"村口三輛，一車裝二十噸。"
人群里有人嘶了一聲。
"六十噸？你收那么多橘子？"
"能收多少收多少。"我站到曬谷場(chǎng)中間，掃了一圈所有人的臉，清了清嗓子。
"叔伯嬸子們，我長話短說。"
"臺(tái)風(fēng)海鷗后天登陸，氣象臺(tái)昨天已經(jīng)發(fā)了紅色預(yù)警。我看過數(shù)據(jù)，這次臺(tái)風(fēng)大概率正面經(jīng)過咱們這一帶。"
"今天來，是想把大家手里的成熟橘子先收了。三塊五一斤，現(xiàn)錢結(jié)算，摘下來直接裝車?yán)摺?
曬谷場(chǎng)上嗡嗡地議論