冰冷的暴雨砸在臉上，疼得發麻。
林辰攥著那張被雨水泡得發皺的催款通知單，指節因為用力而泛白，指腹深深掐進掌心，滲出血絲也渾然不覺。
通知單上那串鮮紅的數字，像一把燒紅的烙鐵，狠狠燙在他眼底——欠款總計108萬。
三個月前，父親在工地突發腦溢血，送進ICU時醫生直接下了**通知，一句話砸得全家天旋地轉：“準備手術費，至少六十萬，晚了就沒救了。”
六十萬。
對于一個剛大專畢業、月薪三千的農村小子來說，這是一輩子都不敢想的天文數字。
老家的土坯房搖搖欲墜，母親常年腰疾干不了重活，親戚們一聽說要借錢，要么閉門不見，要么哭窮賣慘，往日里稱兄道弟的朋友，電話打過去全是忙音。
醫院的催費單一天比一天緊急，護士站的眼神一天比一天冷淡。
林辰守在ICU門外，看著玻璃后插滿管子、毫無意識的父親，一夜白頭。
他不能沒爸。
走投無路之下，手機彈出的網貸廣告，成了他唯一的救命稻草。
利息高得嚇人，條款苛刻到吃人，逾期一天就爆通訊錄，可林辰連眼睛都沒眨，顫抖著手簽下了一份又一份合同。
“只要能救我爸，債我背，命我扛。”
錢到賬的那一刻，父親順利推進手術室，手術很成功。
可林辰，也從此背上了整整一百萬的巨債。
債務像一座無形的大山，壓得他喘不過氣。
還款日越來越近，催收電話像索命的**，不分晝夜地轟炸。從一開始的禮貌提醒，到后來的惡毒**，再到**裸的威脅。
“林辰是吧？明天再不還錢，我們就去你老家，找你那剛出院的爹好好聊聊！”
“沒錢還學人家借錢治病？我看你就是個廢物！”
“等著收**傳票吧，你這輩子都別想翻身！”
電話那頭的嘶吼，隔著屏幕都能感受到惡意。
林辰攥著手機，渾身止不住地發抖，牙齒咬得嘴唇出血，血腥味在口腔里蔓延。
他不敢讓父母知道，只能躲在醫院樓梯間，低聲下氣地哀求：“再寬限幾天，我一定還，求你們別打擾我家人”
換來的，只有更加刺耳的嘲笑。
更讓他絕望的是，催收真的找到了老家。
母親哭著