絲紅暈，眼神里滿是掩飾不住的驕傲。
「這房子首付是老周出的，房貸也是他在還。」
「當(dāng)初我從老家來(lái)城里打工，什么都不懂，要不是遇到老周，我哪有今天這福氣。」
「這屋里的每一樣?xùn)|西，小到墻上的掛畫，大到沙發(fā)餐桌，都是他親手挑的。」
我環(huán)顧四周，看到電視柜旁邊放著一個(gè)手工打磨的木制搖馬。
邊緣被砂紙打磨得十分光滑，沒(méi)有一絲毛刺。
我和周明軒剛結(jié)婚那會(huì)兒，租在陰暗潮濕的地下室。
下雨天窗戶漏水，他連一張防水膠布都懶得貼，總是推脫說(shuō)干活太累不想動(dòng)。
后來(lái)家里燈泡壞了、馬桶堵了，全都是我挽起袖子自己修。
我一直以為他是個(gè)專注于學(xué)術(shù)和事業(yè)，不懂生活瑣事的人。
原來(lái)他不是不會(huì)做，他只是不愿意為我做。
我深吸了一口氣，將胸口的酸澀強(qiáng)壓下去。
「你兒子看起來(lái)挺乖的，多大了？」
聽(tīng)到我問(wèn)起孩子，林婉立刻來(lái)了精神。
「快五歲了，十一月十二號(hào)的生日。」
「生他的時(shí)候可遭罪了，老周心疼我，花大價(jià)錢定了個(gè)私立醫(yī)院的單間。」
「他沒(méi)日沒(méi)夜地在醫(yī)院守了我一個(gè)禮拜，連他們公司那個(gè)什么重要項(xiàng)目都推了。」
十一月十二號(hào)。
這幾個(gè)字像是一把生銹的刀，狠狠地捅進(jìn)我的心臟，還在里面用力攪動(dòng)。
那是五年前的冬天。
我在西北基地的深井下進(jìn)行勘測(cè)，突然接到醫(yī)院用衛(wèi)星電話打來(lái)的緊急通知。
我媽腦梗突發(fā)，進(jìn)了搶救室。
我像瘋了一樣給周明軒打電話，可那邊永遠(yuǎn)都是無(wú)人接聽(tīng)。
后來(lái)他終于回了電話，語(yǔ)氣疲憊不堪。
他說(shuō)他在外地跑項(xiàng)目，手機(jī)沒(méi)信號(hào)，沒(méi)能趕上見(jiàn)我媽最后一面。
他在電話里哭得撕心裂肺，甚至扇自己巴掌，說(shuō)他不是個(gè)東西。
我以為他真的因?yàn)楣ぷ麇e(cuò)過(guò)了，我還強(qiáng)忍著喪母之痛安慰他。
原來(lái)，他不是在跑項(xiàng)目。
他是在高級(jí)私立醫(yī)院的產(chǎn)房外，滿心歡喜地等待著他和**的愛(ài)情結(jié)晶降生。
怒火在我的五臟六腑里瘋狂燃燒，燒得我?guī)缀跻獓I出血來(lái)。
防盜門鎖咔噠響了一聲，從外面被推開(kāi)。
一個(gè)提著幾兜子菜的中年男人走了進(jìn)來(lái)，是林婉的父親。
他看到坐在沙發(fā)上的我