窗外的風不知何時小了，只余下經幡偶爾被吹動的輕響。葉心怡靠在衛生院的床頭，指尖捏著帕卓剛送來的手機——信號格終于從空蕩的灰色變成了飽滿的綠色，像初春草原上冒出的第一叢嫩草。她猶豫了兩秒，還是按下了那個爛熟于心的號碼。

電話接通的瞬間，陳烈州帶著急切的聲音立刻涌了出來：“心心？你終于接電話了！我打了一下午，一直是無法接通，嚇死我了。”

葉心怡把手機往耳邊貼了貼，喉間泛起暖意：“剛在醫務室休息，手機沒帶在身上。”她刻意放輕了語氣，不想讓他聽出異樣，“這邊信號不太好，時斷時續的。”

“醫務室？”陳烈州的聲音陡然拔高，“你怎么了？不舒服嗎？是不是高原反應？”

“一點點啦。”葉心怡笑著安撫他，指尖無意識地**被單上的花紋，“就是上午有點頭暈，現在已經沒事了，醫生說多休息就好。”她沒提被云桑抱去醫務室的事，總覺得說出來有些別扭。

電話那頭沉默了幾秒，傳來鍵盤敲擊的輕響——她知道，陳烈州一定是在工作間隙偷跑出來接的電話。他在廣告公司做策劃，忙起來常常連飯都顧不上吃。

“我就說讓你別去那么遠的地方。”陳烈州的聲音軟下來，帶著點不易察覺的委屈，“那邊條件那么差，萬一有個三長兩短，我都沒法立刻趕過去。”

“哪有那么夸張。”葉心怡蜷起腳趾，感受著被子里的暖意，“學校新翻修過，宿舍里有暖氣，同事們也都很照顧我。今天我暈過去的時候，還有學生特意跑去叫醫生呢。”

“學生能懂什么。”陳烈州的語氣里帶著擔憂，“心心，你聽我說，那邊和咱們城市不一樣，你一個女孩子，凡事都要多留個心眼。尤其是當地人——”他頓了頓，像是在斟酌措辭，“我聽去過**的同事說，那邊有些漢子性子野，做事直接，你別和他們走太近，免得被欺負。”

葉心怡握著手機的手指緊了緊。她能想象出陳烈州此刻皺著眉的樣子，他總是這樣，溫和又細心，卻也總把她護得太好，像護著易碎的玻璃娃娃。

“我知道啦，我是來教書的，又不是來交朋友的。”她順著他的話應著，目光飄向窗外。操場邊緣的馬樁旁，那匹黑馬還站在原地，尾巴有一下沒一下地甩著，像是在等主人。

“對了，我給你寄的包裹明天應該能到縣城，你記得讓當地的老師幫忙去取。”陳烈州的聲音輕快了些，“里面有你愛吃的芒果干，還有兩盒葡萄糖口服液，不舒服就喝一支。哦對了，還有個暖手寶，充電的那種，晚上睡覺揣在懷里，別凍著。”

葉心怡的鼻子突然有點酸。她離家那天，陳烈州幫她收拾行李，光是各種藥品就裝了小半箱，連創可貼都按不同尺寸分了類。她當時還笑他小題大做，現在才知道，那些被她嫌麻煩的東西，全是他藏在細節里的牽掛。

“知道了，你別總操心我。”她吸了吸鼻子，聲音有點發悶，“你自己也要按時吃飯，上次你說胃不舒服，藥記得吃。”

“放心吧，我這有阿姨做飯呢。”陳烈州笑起來，聲音里的疲憊淡了些，“對了，你們學校有Wi-Fi嗎？等周末我有空，咱們視頻好不好？我想看看你，也看看你說的雪山。”

“好像沒有呢。”葉心怡有點失落，“不過縣城有網吧，下次去采購的時候可以去試試。”她想起今天路過的縣城街道，低矮的藏式房屋沿著土路排開，唯一的網吧門口掛著塊褪色的招牌，上面畫著臺老式電腦。

“那你注意安全，別一個人去。”陳烈州立刻叮囑道，“讓女同事陪你一起，晚上早點回來，別在外面逗留。”

“嗯。”葉心怡乖乖應著，心里像被什么東西填滿了，又暖又軟。她能想象出陳烈州坐在辦公桌前，一邊對著電腦屏幕敲方案，一邊分心擔心她的樣子。他總是這樣，明明自己已經很忙了，卻還把她的事放在第一位。

窗外的光線漸漸暗了下來，草原被染上一層溫柔的橘粉色。遠處的牦牛群慢慢往回走，像撒在綠毯上的黑珍珠。葉心怡看著這一切，突然想讓陳烈州也看看——看看這比天空還干凈的暮色，看看那些低頭啃草的牦牛，看看經幡在風里舒展的樣子。

“陳烈州，這邊的黃昏特別美。”她輕聲說，“天空是粉紫色的，云像棉花糖一樣，遠處的雪山會變成金紅色，比咱們上次去看的日落好看一百倍。”

“是嗎？”陳烈州的聲音里帶著笑意，“等你回來，我帶你去看海邊的日出，比這個還好看。”

“好啊。”葉心怡彎起眼睛，“到時候我們去吃海鮮大排檔，要最肥的生蠔，還要喝冰啤酒。”

“你呀，就知道吃。”陳烈州笑著嗔怪她，“不過先說好，冰啤酒只能喝一小口，你腸胃不好。”

葉心怡吐了吐舌頭，雖然知道他看不見。他們總是這樣，明明隔著千山萬水，卻像就坐在彼此對面，連呼吸都能同步。

“對了，心心。”陳烈州的語氣突然認真起來，“那邊的人……真的像同事說的那樣嗎？我不是說他們不好，就是……就是擔心你應付不來。”

葉心怡想起云桑格來的樣子——他硬朗的側臉，沉穩的眼神，還有抱著她時堅實的臂膀。他確實和她認識的人都不一樣，身上帶著一種草原賦予的強悍和直接，卻又在她暈過去時，用那么小心的姿態護著她。

“還好啦。”她含糊地說，“當地人都挺淳樸的，今天還有個牧場主來給學校送物資，人看著……還挺和善的。”她沒說“強悍”，也沒說“嚇人”，只揀了個最安全的詞。

“那就好。”陳烈州松了口氣，“但你還是要小心，別輕易相信別人。尤其是那些看起來很有勢力的人，咱們和他們不是一個世界的，少接觸為好。”他頓了頓，又補充了一句，“我聽同事說，那邊有些地方還保留著老規矩，行事風格和咱們不一樣，你別不小心得罪了人。”

葉心怡“嗯”了一聲，心里卻有點不是滋味。她知道陳烈州是為她好，可云桑明明幫了她，被這樣說，總覺得不太舒服。但她沒反駁，只是輕輕“嗯”了一聲。

“我下周請個假，去看看你吧？”陳烈州突然說，“我查了一下，從這邊飛過去，再轉汽車，兩天就能到。”

葉心怡的心猛地一跳，隨即又沉了下去：“別呀，太遠了，來回要花好幾天，你工作那么忙。而且這邊住宿不方便，縣城的旅館條件不太好。”她是真心想讓他來，又真心怕他受累。

“工作哪有你重要。”陳烈州的聲音很堅定，“我就是想親眼看看你好不好，不然總覺得不放心。”

葉心怡的眼眶有點發熱，連忙吸了吸鼻子：“我真的很好，你看，我現在說話中氣十足的。等下個月吧，等我把這邊的事情理順了，你再過來，到時候我帶你去草原上騎馬。”

“騎馬？你敢嗎？”陳烈州笑著逗她，“上次在游樂園坐旋轉木馬，你都嚇得抓緊我的胳膊。”

“那不一樣嘛。”葉心怡有點不好意思，“草原上的馬肯定很溫順，而且會有人牽著的。”她想起云桑的那匹黑馬，高大神駿，眼神里卻透著靈性，不像會隨便傷人的樣子。

“好吧，聽你的。”陳烈州最終還是妥協了，“但你一定要照顧好自己，有任何不舒服，或者遇到任何麻煩，立刻給我打電話，知道嗎？就算打不通，也要一直打，我會守著手機等的。”

“我知道了。”葉心怡的聲音有點哽咽，“你也要照顧好自己，別總熬夜，記得吃早餐。”

“好。”

兩人又說了些家常話，直到陳烈州那邊傳來同事喊他開會的聲音，才依依不舍地掛了電話。葉心怡握著手機，指尖還殘留著屏幕的溫度，心里卻空落落的，像被掏走了一塊。

窗外的天色已經完全暗了下來，星星一顆接一顆地冒出來，密密麻麻地綴滿了天空。衛生院的燈亮了起來，暖黃的光暈透過窗戶，在地上投下一塊方形的光斑。

帕卓端著晚飯進來時，看到葉心怡正望著窗外發呆。“葉老師，該吃飯了。”他把一個鋁制飯盒放在床頭柜上，“央金阿媽特意給你做的糌粑粥，說養胃。”

葉心怡回過頭，對他笑了笑：“謝謝你，也替我謝謝央金阿媽。”

“應該的。”帕卓撓了撓頭，有些不好意思，“云桑讓我在這里守著，你有什么需要就喊我，我就在外面。”

“不用麻煩了，我已經好多了。”葉心怡連忙說。

“云桑說了，一定要守著。”帕卓很堅持，“他說你一個女孩子在這邊，身邊沒人不行。”

葉心怡只好不再推辭。她打開飯盒，一股淡淡的奶香味飄了出來。糌粑粥熬得很稠，里面還放了些葡萄干，甜絲絲的，很好入口。

她舀起一勺慢慢喝著，腦海里卻不斷回放著陳烈州的話。他的叮囑，他的擔憂，他那句“那邊人野”，像一根細細的線，輕輕纏在她心上。

她知道陳烈州是愛她，才會這么小心翼翼。可不知為什么，她總會想起云桑格來的眼神——那雙像深潭一樣的眼睛里，雖然帶著審視，卻沒有半分惡意。還有他抱著她時的沉穩，喂她喝水時的細心，甚至他站在窗邊時的沉默，都讓她覺得，這個男人或許并不像陳烈州擔心的那樣。

當然，她也沒忘記他身上那股不容置疑的氣場，像草原上的風，帶著無法抗拒的力量。

葉心怡喝了小半碗粥，就沒了胃口。她把飯盒蓋好，放回床頭柜上，又拿起手機看了看。屏幕上還停留在通話記錄界面，陳烈州的名字后面跟著一串長長的通話時長。

她輕輕摩挲著屏幕上的名字，心里暗暗想：等周末，一定要想辦法去縣城上網，就算只能看一眼，也要讓他看看自己現在好好的樣子。

窗外的星星越來越亮，像撒了一地的碎鉆。遠處傳來牧民的歌聲，蒼涼而悠遠，順著風飄過來，帶著草原獨有的韻味。葉心怡靠在床頭，聽著歌聲，看著星星，心里漸漸平靜下來。

不管陳烈州怎么擔心，不管這邊的人是不是真的“野”，她都已經來了。她要在這里教孩子們讀書寫字，要看著他們長出知識的翅膀，要把這里的故事帶回城市，講給陳烈州聽。

至于那些潛在的“麻煩”，她想，只要自己小心一點，應該就能應付過去。

她不知道的是，衛生院門口的老槐樹下，云桑格來正靠著樹干站著。他沒進去打擾，只是望著那扇亮著燈的窗戶，指尖夾著的煙燃了半截，煙灰落在藏袍上，他也沒察覺。

帕卓從里面走出來，看到他，愣了一下：“云桑，你怎么還沒走？”

云桑吸了口煙，吐出的白霧在夜色里很快散開：“她睡了嗎？”

“還沒，在看星星呢。”帕卓說，“喝了半碗粥，精神好多了。”

云桑“嗯”了一聲，沒再說話，只是把目光重新投向那扇窗戶。燈光下，那個纖細的身影被拉得很長，像一株需要呵護的格桑花，脆弱，卻又帶著韌性。

他掐滅煙頭，轉身朝馬樁走去。黑馬看到他，興奮地刨了刨蹄子。

“走吧。”他翻身上馬，聲音低沉。

黑馬踏著夜色，朝著牧場的方向走去。云桑挺直脊背坐在馬背上，藏袍在風里展開，像一只展翅的雄鷹。他沒有回頭，但那扇亮著燈的窗戶，還有窗戶里那個纖細的身影，已經悄悄印在了他的心里。

就像草原上的種子遇到了雨水，總有一天，會生根發芽。