凌晨四點的城市------------------------------------------，這座城市還未蘇醒。。他睜開眼，天花板上那道裂縫在手機屏幕的微光中若隱若現，像一道丑陋的傷疤。，然后翻身坐起。，月租兩千五，占了月收入的近三分之一。墻皮脫落，水管老化，夏天漏雨冬天漏風。但陳凡沒得選——這里是離醫院最近且最便宜的房子了。，三條未讀消息。XX平臺提醒：您有5條違規記錄，信用分降至78，接單優先級下調。房東王阿姨：小陳，這月房租該交了，別拖了哈。陳曦：哥，我昨晚又咳血了，護士說要做進一步檢查……。，十七歲，先天性心臟病，已經住了三年院。三年來，手術費、醫藥費、住院費像一座大山，壓得他喘不過氣。，打字：“哥今天多跑幾單，錢的事別擔心。”，他把手機揣進口袋，開始穿衣服。外套是拼多多買的，四十九塊九，洗了太多次，領口已經起球。褲子膝蓋處磨得發白，鞋是去年**一搶的斷碼貨，右腳有點擠，但他習慣了。，他看了一眼桌上的相框。那是爸媽出事前的全家福，那時候陳曦才五歲，扎著兩個羊角辮，笑得像個天使。。一場車禍，司機酒駕，對方全責，但賠款被對方家屬拖了三年才執行，到手不到二十萬，全填進了陳曦的醫藥費。，轉身出門。
樓道里的聲控燈壞了半個月，他摸黑下樓，每一步都很穩——他已經習慣了黑暗。
小區門口，他那輛跑了三十萬公里的***秦停在路燈下。車是去年貸款買的二手車，每月車貸三千二，還剩十八期沒還。車身多處劃痕，保險杠有裂紋，左后視鏡用膠帶纏過。
他拉開車門，坐進駕駛座。座椅已經塌陷，腰靠是自己縫的海綿墊。方向盤套磨得發亮，檔把上的皮子脫落，露出生銹的金屬。
點火，發動機轟鳴聲比正常車大兩個分貝。
“今天爭取跑夠八百。”他對自己說。
打開司機端APP，在線接單。凌晨四點半，第一單來了。
2.3公里外，乘客前往火車站，預計車費45元。
陳凡踩下油門，匯入城市的夜色。
第一單乘客是個趕早班火車的打工仔，拖著個大行李箱，上車就睡。陳凡從后視鏡里看了一眼，對方穿著工裝，手上有繭，指甲縫里有泥。
也是個苦命人。
陳凡沒說話，平穩駕駛，到站后幫對方搬下行李箱。打工仔迷迷糊糊掃碼付款，多付了五塊。
“師傅，零錢不用找了。”
“謝謝。”陳凡沒推辭。
五塊錢，夠他吃頓早飯了。
第二單，第三單，**單……天漸漸亮了，城市開始蘇醒。早高峰來了，訂單一個接一個，陳凡連喝水的時間都沒有。
八點半，手機響了。醫院打來的。
“陳先生，陳曦今早又暈厥了一次，建議盡快做心臟瓣膜置換手術，再拖下去很危險。”
“多少錢？”
“手術費加上后續治療，大概需要三十萬。”
三十萬。
陳凡握著方向盤的手緊了緊。
“我……再湊湊。”
“陳先生，不能再拖了，最多三個月，再不做手術，患者隨時有生命危險。”
掛掉電話，陳凡把車停在路邊，趴在方向盤上，一動不動地待了三分鐘。
三分鐘后，他抬起頭，眼眶泛紅，但沒有流淚。他早就不會哭了。
重新點火，繼續接單。
九點十五分，接了一個去機場的單。乘客是個西裝革履的中年人，上車就在打電話，聲音很大，語氣很沖。
“我跟你說，那批貨必須今天到！什么？物流公司說車壞了？我不管！你去找人，加錢也行！”
掛了電話，中年人煩躁地扯了扯領帶，對著陳凡說：“師傅，開快點，我趕飛機。”
“好。”
陳凡提速，在車流中穿插。他的駕駛技術很好，三年網約車生涯，跑了二十多萬公里，從沒出過事故。
“師傅跑網約車多久了？”中年人隨口問。
“三年。”
“一個月能掙多少？”
“六七千。”
“這么少？”中年人語氣里帶著一絲不屑，“還不如我手下員工掙得多。”
陳凡沒接話。
中年人繼續說：“年輕人還是得找份正經工作，跑網約車能有什么前途？”
“嗯。”
“你看我，當年也是從底層爬上來的，現在管著兩百多號人。人吶，就得拼，就得……”
話音未落，前方一輛車突然急剎。陳凡猛打方向盤，車子擦著前車的保險杠劃過，堪堪避過。
中年人嚇得臉色發白。
“師傅你……”
“到了。”陳凡淡淡說，“機場T2，車費87元。”
中年人悻悻掃碼下車，臨走前嘟囔了一句：“開個破車還這么橫。”
陳凡沒理他，調頭回市區。
中午，他在路邊買了一碗素面，八塊錢，坐在車里吃。面很咸，湯很油，但他吃得很快，三分鐘解決戰斗。
手機響了，是網約車同行群里有人發消息。
老趙：兄弟們，今天機場那邊查得嚴，別超載啊，老**被罰了兩千。
李哥：平臺又出新規則了，抽成漲到28%，還讓不讓人活了？
老趙：凡哥在嗎？你今天跑多少了？
陳凡打了幾個字：“三百，繼續跑。”
老趙：**，你這拼命三郎的勁頭，早晚把身體搞垮。
陳凡沒回，放下手機，接單。
下午兩點，他路過醫院，猶豫了一下，沒有進去。進去就得花錢，而且他不想讓陳曦看到自己疲憊的樣子。
三點，接到一個長途單，從市區到臨市，車費預計八百。
陳凡猶豫了。來回要四個小時，而且那輛破車跑高速風險不小。但八百塊，夠他跑一整天的流水了。
他接了。
四點半，接上乘客。是個六十多歲的老人，穿著樸素，背著一個舊書包。
“大爺，系好安全帶。”
“哎，好。”老人有些緊張，“小伙子，麻煩你了，我趕著去看孫子。”
“沒事。”
車子駛上高速，天色漸暗，烏云密布。
“要下雨了。”老人說。
陳凡看了一眼天空，沒說話。
暴雨如期而至，雨刷開到最大也刮不干凈擋風玻璃。陳凡放慢車速，打開雙閃。
手機導航提示：前方三公里，服務區。
他正準備進服務區避雨，突然——
一個黑影從隔離帶竄出，直沖車道。
是個老人！橫穿高速！
陳凡本能地猛打方向盤，輪胎在積水路面上尖叫著打滑，車身失控旋轉——
“砰！”
護欄撞穿車頭，安全氣囊彈出，陳凡的額頭撞上方向盤，眼前一黑。
意識模糊前，他聽見老人的尖叫聲，聽見雨水打在車頂的聲音，聽見自己心跳越來越慢、越來越慢——
然后，一切歸于黑暗。