#
賀嶼白讓我睡陽(yáng)臺(tái)的那個(gè)晚上，北京下了入秋以來(lái)第一場(chǎng)雨。
他說(shuō)他感冒了，怕傳染給我。
可我在陽(yáng)臺(tái)蜷縮到凌晨三點(diǎn)，透過(guò)玻璃門看見他靠在床頭，正和女秘書視頻通話。
“她又來(lái)了，煩死了。”他笑得漫不經(jīng)心，“下次再來(lái)，我就讓她睡死人用過(guò)的裹尸布。”
我裹緊身上那條他說(shuō)是新床單的灰色織物，指尖觸到邊緣處暗褐色的漬跡。
我沒有哭。
我只是很平靜地意識(shí)到一件事，賀嶼白心里，我早就死了。
他只是一直忘了告訴我。
1.
凌晨?jī)牲c(diǎn)，陽(yáng)臺(tái)。
透過(guò)沒關(guān)嚴(yán)的玻璃門縫，我看見賀嶼白靠在床頭，被子蓋到胸口，手機(jī)貼在耳邊。
他在笑，那種對(duì)漂亮女人才有的笑。
“她睡了。”他壓低聲音。
電話那頭的女人在笑：“你真的讓她睡陽(yáng)臺(tái)了？你也太狠了吧。”
“她自己非要來(lái)的，我又沒請(qǐng)她。我說(shuō)我感冒了，怕傳染給她，她還真信了。”
“那她蓋的什么呀？”
“隨便找了塊布，就是上次你嫌臟扔了的那塊。”
女人的笑聲驟然放大：“天吶！就是那塊裹尸布？你也太壞了吧！”
“她不就配那個(gè)嗎？”
我攥緊了手里的灰色織物，邊緣的褐色漬跡硌在掌心。
“下次她要是再來(lái)，我就讓她睡真正的那個(gè)，死人身上扒下來(lái)的，還沒洗的那種。”
“惡心死了！”女人在笑。
“那你下次別讓我這么干了，你直接來(lái)，把她擋回去。”
“我才不要，你自己老婆你自己解決。”
“那我下次就不讓她進(jìn)門了，直接讓她在樓道里睡。”
我站起來(lái)，把裹尸布疊好，放在陽(yáng)臺(tái)椅子上。
拉開玻璃門，走進(jìn)臥室。
賀嶼白抬起頭，愣了一下：“你怎么進(jìn)來(lái)了？”
“你讓我蓋的什么？”
他看了眼陽(yáng)臺(tái)上的灰色織物：“新買的床單，怎么了？”
“那上面有血漬。”
“哦，可能是染色不均。”他低頭看了眼手機(jī)，手指在屏幕上劃了一下。
電話那頭還通著。
“賀嶼白，你感冒了？”
“對(duì)。”
“那你剛才在和誰(shuí)打電話？”
他頓了一下：“工作上的事。”
“凌晨?jī)牲c(diǎn)？”
“客戶在**。”他的語(yǔ)氣硬了，“沈夢(mèng)時(shí)，你是不是閑得慌？大半夜不睡覺