備注名是一朵花的表情——消息內容只有四個字：“到家了嗎。”
他沒有回，但嘴角松了一下。
那是一種很輕微的、不自覺的放松。
我以前在他臉上見過這種表情。
大概是六年前。
我從醫院出來的那天，他在病房門口等我，見我推門出來，嘴角也是這樣松了一下。
只不過那時候，讓他放松的人是我。

3
回到家。
我脫掉沾了血的褲子，在浴室里清理膝蓋上的傷。
碘伏涂上去的時候很疼，我咬著毛巾，沒有出聲——出了聲也不知道自己喊了什么。
處理完，我換了條長褲，走出來坐在客廳沙發上發呆。
家里很大。
搬進來的第一天我就覺得太大了。
沈衡說這個戶型采光好，適合我養花。
陽臺上確實擺了一整排的綁了紅繩的綠蘿，是搬進來那天他讓人一盆一盆搬上來的。
可綠蘿不需要太多陽光。
我后來才明白，采光好是給他書房用的，不是給我的花。
手機震了一下。
是沈衡發來的消息：“膝蓋怎么樣了？冰箱里有冰袋，敷一下。”
又一條：“這幾天別出門了，等傷好了我再帶你出去。離婚的事，不急，你慢慢想。”
我盯著"離婚"兩個字看了很久。
眼眶開始脹。
我使勁眨了眨。
然后點開了另一個對話框。
是我的音樂治療師，江潮。
昨天晚上我給他發了三個字——"不開心。"
他凌晨一點半回的：“怎么了姐？要不要聊聊？”
三分鐘后見我沒回，又發：“那就是不想打字的意思，我給你打視頻？”
又三分鐘：“算了你聽不見視頻也沒用，我現在過來？”
“你家小區叫什么來著？翠湖什么苑？”
“噢我想起來了，翠湖錦苑，巧了我一個朋友也住這片?！?br>“你老公在家嗎？在家也沒關系我是正經治療師?！?br>“如果你不開心是因為你老公的話，其實你可以出來走走?！?br>“我在郊區租了個工作室，有鋼琴有吉他還有一只貓?！?br>“不是只有我們倆，還有貓。”
“貓叫二餅，是你上次說好看的那只橘貓。”
時間停留在凌晨兩點。
我終于回了他：“二餅是公的還是母的？”
秒回：“公的，已經絕育了，脾氣很好，不撓人。