吃飯時，聽到新來的數學老師和人聊天。

她隨口提了一句：“我是中級教師職稱，去年直接評上的。”

我拿著筷子的手一僵。

學校每回有職稱晉升名額，我都第一個遞材料，可每次都被一句“資格不夠”退了回來。

我本科畢業后，在這所重點高中待了整整七年。

公開課、示范課次次有我，高三重點班年年交給我，家長點名要跟我的班。

這些年，市級優秀教師、省級教學競賽......獎狀摞起來比講臺還高。

可我至今還是初級教師，拿著最低的那檔工資，連評高級職稱的資格都沒有。

人家來了一年就評了中級，我守了七年，連門檻都摸不到。

我氣笑了，當場提交了離職。

年級主任一臉不敢相信：“教得好好的，怎么這么突然？”

我只平靜地回：“評不上職稱，不想等了。”

1

年級主任王老師嘆了口氣：“林老師，你在高三帶了五年，你的辛苦我都看在眼里，可你也知道，晉升職稱的名額就這么幾個，每年名額下來，全校都盯著，學校也有學校的難處。”

“王主任。”我打斷她，“我去年做的那個分層教學方案，現在還在用吧？教務處會議上還專門表揚過，但我的職稱申報材料，你們批過嗎？”

王主任的笑容一僵。

“學校有學校的規矩。”王主任清了清嗓子，“中級教師名額沒幾個，你只能等著。”

我笑了一下。

“七年了，我帶了四批年輕老師，最早那一批現在有幾個在別的學校當備課組長了，中級職稱早評上了。我教他們寫教案、磨公開課、分析高考真題，手把手帶他們做學情分析，現在我月薪3千，還是初級老師。”

“上個月新來的老師，直接評了中級，績效比我高三分之一。”

“我找過你10次，每一次你都說再等等，有困難，下次職稱評審優先考慮。我等了，等到現在新人一進來就比我待遇好？”

王主任嘆口氣：“林老師，你得理解，學校這地方，一個蘿卜一個坑，你的情況我一直在幫你爭取，但職稱這個事，真不是我一個人說了算的。”

“我理解。”我站起來，“所以我不占這個坑了。”

王主任臉色難看：“你這叫什么話？學校培養你七年，你說走就走？高三這邊正缺人，你這一走，后面的教學安排怎么辦？做人得講良心。”

“良心。”我重復這兩個字，忽然笑了。

“第一年代課，學校說缺班主任，我接了全校最差的班，每天六點半到校盯早讀，晚上十點查完寢才走。期末評優，領導說我剛來不參與，給我發了個保溫杯。”

“前年我急性喉炎，聲帶充血，醫生讓禁聲一周，我第二天帶著小蜜蜂擴音器進教室，因為主任你說高三復習進度不能斷，我用手寫板書撐了兩節課，寫完扶著講臺緩了十分鐘。”

“這些年，市級優秀教師，省級教學競賽一等獎，我拿了個遍，可評職稱的時候，這些獎狀連看都不看，一句資歷不夠就把我打發了。”

我看著她。

“現在你跟我談良心？”

王主任的臉色沉下來：“林老師，學校給了你平臺，讓你有機會做那些教學創新，你現在的能力、口碑，不都是在這兒練出來的？人要懂得感恩。”

我看著她，心里最后那點復雜的情緒也散了。

我帶出來的年輕老師，轉眼入了編。

我七年帶高三，教學成績排年級前列，獎狀摞起來比講臺高，次次申請中級教師職稱，次次沒有我。

現在一句機會，就想把我所有的付出輕飄飄地揭過去？

“我懂了。”

“謝謝你，王主任。”

我轉身往外走。

謝謝你讓我徹底明白，這個地方，早就不值得留念了。

2

我去洗手間洗了把臉，總算把那股堵在胸口的氣壓下去一些。

經過校長辦公室，門虛掩著，里面傳來剛入編的數學老師周蕓的聲音。

“校長您放心，那幾個重點班的教學方法我都摸透了，林老師專門給我們培訓了三次備課思路。”

“嗯，周老師悟性不錯。”校長的聲音透著滿意，“好好干，明年爭取讓你帶一輪高三。”

我正要走開。

“謝謝校長！”小周壓低聲音，“不過我剛才好像看見林老師去找年級主任了，說要辭職。”

里面傳來校長一聲輕笑。

我腳底一沉。

“她？”校長的語氣輕飄飄的，“婆婆生病，孩子剛上小學，老公那個單位效益一年不如一年。她敢真走？”

這句話像一刀，捅進我心底最軟的地方。

當年和我一起從師范畢業的，大多都在市重點站穩了腳跟，職稱評了，績效多了。

只有我守著這所學校，月薪3千，干了7年。

我以為，至少校長能念我點好。

結果呢。

我苦笑一聲。

“就是鬧情緒，嫌這次中級教師職稱沒給她。”校長語氣滿不在乎，“跟我玩這套，晾幾天，自己就消停了。她那歲數，那堆負擔，出去上哪兒找這么穩定的工作？”

周蕓連忙接話：“對對，林老師肯定舍不得走。”

校長嗯了一聲。

“不過你不一樣，你還年輕，沒負擔。”

他話鋒一轉，語氣熱絡起來，“跟著我好好干，這學校的教學骨干以后還不是你們年輕人的天下？學校不會虧待你們的。”

我靠著墻，渾身發涼。

原來我五年熬出來的咽炎、頸椎病，我每天六點半到校盯早讀、晚上十點查完寢才走的那些日子，我帶出來的四批年輕老師、打磨的二十多份精品教案，在他們眼里，都比不過那幾句掂量。

因為年紀不小。

上有老下有小，負擔重，所以就可以隨意對待。

手機震動，不知誰打來電話。

我走到走廊盡頭，接通。

“林清然老師**，我是市一中李校長，一直關注您的教學成績，我們學校今年在招骨干教師，直接給您高級職稱，年薪二十萬加績效獎金，有沒有興趣聊聊？”

市一中，省重點，去年高考全市第一。

二十萬，一年頂我在這干五年。

我想起來這學校的第一年。

第一年期末，校長拍著我肩膀：“小林，這次職稱晉升名額少，你年輕，機會多的是！明年一定幫你爭取！”

第三年學校評了市示范性高中，他在全體教職工大會上舉著獎牌說：“這是我們教學一線的功勞！沒有林老師這樣的骨干，就沒有學校的今天！”

第五年我還是初級教師，校長說：“職稱是虛的，等學校評上省級示范，到時候待遇肯定上一個大臺階。”

我信了，然后更賣力地帶年輕老師、盯早晚自習、做教學**。

直到今天聽見他輕飄飄地對那個剛評中級的老師說：“晾她幾天，自己就乖了。”

我才終于醒過來。

在他眼里，我一直就是個挺好用的工具。

可他忘了，我是個活生生的人。

我禮貌說道：“非常感謝李校長的認可，我很愿意了解一下。”

3

掛斷電話，班級群里，家長的一條消息彈出來。

@林老師這兩天上課的老師怎么換了？孩子回來說老師講題講得不清不楚的，這是怎么回事？

校長的回復秒彈出來：

各位家長好，這兩天是周蕓老師代課，她是新老師，還在適應階段，大家多體諒。大家放心，以后的教學還是由林老師負責，教學質量和進度不會受任何影響。

我沒回。

手機震了一下，校長私聊發過來：

林清然，群里的消息你看到了吧？趕緊在群里說兩句，安撫一下家長情緒。

以前每次遇到這種情況，我都會第一時間跳出來，安撫家長、替學校圓場、替代課老師解釋。

但這次，我沒有。

我打了一行字發過去：校長，這幾天的課是周蕓老師在帶，還是讓她親自跟家長解釋比較合適，畢竟我不在課堂，具體情況她更清楚。

消息發出去不到十秒，手機響了。

校長打來的。

“來我辦公室一趟。”

我推門進去。

校長嘆了口氣，語氣放軟：“林老師，你是學校的老人，是高三教學一線的骨干，我知道你可能覺得委屈，但你要理解，管一所學校，里里外外多少事要平衡。你的分量，我心里有本賬，不能光看職稱的。”

“那看什么？”

我問他。

他頓了一下：“看地位！看話語權！你看看現在高三，哪個教學方案不是你定的標準？這就是學校對你的倚重！”

“所以倚重就值3千塊？”

我聲音很平靜。

校長沉默了：“那你是鐵了心要走？不要學校對你的看重？”

我毫不猶豫的點頭。

校長笑著看著我：“你走了之后，**調查、檔案調動、職稱評定，哪個環節我配合，哪個環節我***，你自己掂量。”

“這個城市叫得上號的學校，哪個校長我不認識？我要是說句話，誰敢用你？”

我攥緊拳頭，他這是威脅我。

見我沉默，她語氣越發游刃有余。

“還有一件事，我得提醒你。”他端起茶杯喝了一口，“你檔案在我這兒壓著，社保關系轉不出去，下一家學校怎么接收你？”

他看著我，眼神里帶著審視。

“我耗得起，你婆婆那身體，三天兩頭跑醫院，藥費一個月多少錢？她耗得起嗎？”

我氣笑了。

因為我上有老，下有小，他就以為死死拿捏住了我。

他卻不知道，我已經有了退路。

我點頭：“校長，你說的對！高三2班我一定會全力以赴帶好，不會讓你失望的。”

他露出滿意的笑容，點了點頭。

“這就對了，識時務者為俊杰，你能想通最好。”

他站起來收拾包。

“群里的事你記得安撫一下家長，我先下班了。”

他轉身離開。

那個班，是本市教育局副局長的女兒所在的班級。

全班三十多個學生，有一半家長都是有點頭臉的人物。

分班的時候，校長親**板，讓我來帶。

家長會的時候，那位副局長當著全班家長的面說：“林老師是我見過最負責的老師，孩子在您班上，我一百個放心。”

學校每年的招生宣傳冊上，我的名字和照片都在骨干教師那一欄里印著。

不是覺得拿捏住了我的命脈嗎？

我就陪你們好好玩玩。

4

當晚，我和市一中談好了薪資、職稱以及入職的時間。

第二天，全校被叫到體育館開高考百日誓師大會。

校長換了身嶄新的西裝坐在**臺正中，旁邊坐著教育局副局長，高三2班沈萱的父親。他是今天特邀來的家長代表，要給孩子們鼓勁。

**臺一側，還擺著一摞新衣服，暗紅色的沖鋒衣，胸口印著學校的校徽。

“距離高考還有一百天，這是我們學校最重要的一場硬仗！”校長的聲音通過音響傳遍整個體育館，“今天，我們給高三全體教師發新校服，換新面貌！”

掌聲響起來。

老師們依次上臺，接過嶄新的沖鋒衣，有人當場就往身上比劃，臉上帶著笑。

“林清然老師。”

校長忽然叫我。

他沒有遞給我新校服，而是從腳邊的箱子里翻出一件洗得發白的舊校服。

袖口磨出了毛邊，胸前有一塊洗不掉的墨水印，那是五年前我改卷子時筆漏水留下的。

他舉著那件舊校服，全場安靜了。

所有老師都知道了我提離職的事。

校長拍拍那件舊校服，懷念道：“這件校服，是林老師剛來那年發的，穿了七年。今天大家都換新的，但我特意把這件留著給她。”

“林老師啊，我是想讓你記著，你是從哪件衣服穿出來的，人不能忘本。要不是咱們學校，你哪有今天的教學水平？哪有今天在家長心里的口碑？”

他把校服往我手里一塞，拍了拍我胳膊。

“好好穿著它，最后這一百天，帶著高三2班，給學校再拼一個好成績。”

他在測試我的底線，看我敢不敢當著全校師生、當著副局長、當著幾百個家長的面，把這口惡氣咽下去。

只要我認了，我以后在學校就會任人拿捏。

我抬頭看著校長，校長得意的看著我。

我伸出手，接過那件舊校服。

“謝謝校長。”

“校長的用心，我收到了。”

校長的嘴角微微上揚。

“趁這個機會，”我平靜開口，“我也向大家宣布一件事。”

“從今天起，我正式從學校離職了，下個月入職市一中，直接是高級教師。”

“感謝學校五年的培養，祝同事們工作順利，祝同學們高考金榜題名。”

話落，坐在**臺上的副局長和高三2班的全體家長都黑了臉。