鄰居把鞋柜堵在我家門口三年。
我投訴消防隱患，她當著社區的面哭訴我欺負單親媽媽。她女兒沖我翻白眼，說阿姨你真壞。
我賣房走人那天，她站在門口笑：早該滾了。
半年后半夜，她哭著打我電話：“求求你回來吧。”
我說：“房子賣了，你找新鄰居。”
她說：“那男的有精神病，第一天就把我家東西全扔了。
他每天凌晨三點跑步，把我女兒吵到住校。
報警沒用，社區不管，我快瘋了。”
我說：“大姐，當年我求你的時候，你怎么說的？”
她愣了一下。
我說：“你要我互相理解，那現在你理解理解他，他是病人。”
第一章
鄰居把鞋柜堵在我家門口三年。
第一年是一只，棕色的，那種老式板材柜，正好卡在我家大門和消防栓之間。我出門差點絆一跤，回頭看了一眼，沒說話，想著可能臨時放放。
第二年變成兩只。一高一矮，摞在一起，上面還多了兩把雨傘。
第三年又加了一只，外加一個塑料收納箱。箱子里裝著小孩的平衡車，車把手戳出來，我每次開門都要側身貼著門框擠出去。
那天我終于忍不住了，敲了對面的門。
開門的是個中年女人，圍著圍裙，手里還拿著鍋鏟。
我說：“大姐，你家這些鞋柜能不能往里收收？我這出門都快鉆不過來了。”
她說：“公共的地方，誰都能放，我放放怎么了。”
我說：“這是消防通道，萬一著火怎么辦。”
她笑了笑，說：“著火了你跑快點唄。”
說完把門關上了。
我站在走廊里，看著那三只鞋柜，站了大概有十秒。
回家跟我老公說這事，他正在打游戲，頭都沒抬：“算了，鄰里鄰居的，別搞得太僵。”
我說：“她堵的是我家門口。”
他說：“忍忍吧，又不是不能住。”
第二章
今年夏天，我家廚房水管爆了。
那天我不在家，物業打電話說你家漏水了，樓下鄰居都找上來了。我趕回去的時候，水已經從廚房漫到客廳，木地板踩上去噗嗤噗嗤往外冒水。
物業的人說得趕緊關水閥。
我說那關啊。
他說關不了，水閥在電井里，電井被你家對門堆的東西堵死了。
我跟物業一起過去看。電井