山野的風------------------------------------------，隔開兩個世界。，看著玻璃那頭的人。陸琛瘦了很多，顴骨支棱出來，下頜線卻依然鋒利。他穿著統一的藍色號服，頭發剃得很短，露出青色的頭皮。，她也拿起來。“你來了。”他的聲音隔著玻璃和電流傳過來，有些失真。“我說過會來。”她的聲音很平靜，平靜得不像是在探視一個被判了三年的人。，忽然笑了。那種笑她見過很多次，從十七歲到現在，每次他想掩飾什么的時候，就會這樣笑。“沈念，”他叫她全名，“你不用等我。”，只是從包里拿出一支鋼筆。那是一支很舊的鋼筆，筆帽上的漆已經斑駁了，露出下面的黃銅。“還記得這支筆嗎？”她問。。“這是我爺爺給我的，”她繼續說，像是在說一件很平常的事，“他讓我用它好好念書，去看看更大的世界。”，讓那邊的人看清。“我去了，也看到了。但你還在里面。”，肩膀微微顫抖。，站起來，對電話那頭說了最后一句話：
“所以我等你。這次，換我等你。”
她掛斷電話，轉身離開。腳步聲在空曠的走廊里回響，每一步都踩得很穩。
走出看守所大門的時候，外面在下雨。她沒有帶傘，雨水打在她臉上，分不清是雨還是淚。
她想起十三歲那年的初潮，也是這樣不知所措地淋著雨回家。
那時候她以為人生最難的時刻已經過去了。
現在她才知道，最難的時候，才剛剛開始。
2005年，南方小鎮。
沈念八歲那年，還不會安靜。
她爬樹、捉魚、光著腳在田埂上瘋跑，頭發散成一把枯草，膝蓋上永遠結著新的痂。奶奶追在后面喊：“念念！慢點跑！摔了又要哭！”她不聽，回頭做個鬼臉，跑得更快。
她是鎮上最野的女孩。
也是鎮上成績最好的學生。
老師喜歡她，同學擁護她，連隔壁那個總欺負人的大胖小子都被她揍哭過。她笑起來的時候露出一口白牙，眼睛彎成月牙，整個鎮子都能聽見她的笑聲。
那時候她不知道什么叫自卑，什么叫小心翼翼，什么叫“女孩子就該有個女孩子的樣”。
她只知道，夏天的西瓜很甜，冬天的烤紅薯很香，爺爺的背很寬，***蒲扇風很涼。
她很知足。
爺爺送給她一支鋼筆，黑色的，筆帽上刻著小小的“念”字。他蹲下來，用粗糙的手摸摸她的頭，說：“念念，好好念書，將來看更大的世界。”
她用力點頭，把筆攥得緊緊的。
她以為世界會一直這么大，這么亮。
直到兩年后，一輛長途大巴停在村口，把她接走了。
她抱著書包坐在靠窗的位置，回頭看見爺爺奶奶站在路邊，越來越小，變成兩個模糊的點。
她沒有哭。
因為她不知道，這次離開，就再也回不去了。