鐵架床吱呀一聲，陸晨猛地睜開眼睛。

夢里的爆炸聲還在耳膜里嗡嗡作響。

他盯著天花板，喉結動了動，手指攥緊潮濕的床單。

后背的汗把涼席洇出一片深色，黏糊糊的。

呼吸還沒順過來，胸口像壓了塊石頭。

他翻身坐起，鐵架床又慘叫一聲。

腳底板踩到水泥地，冰得腳趾頭蜷起來。

窗外天還沒亮透，灰蒙蒙的光從窗簾縫隙擠進來。

他下意識摸了摸脖子——汗津津的，指尖碰到的皮膚還在跳。

夢里那棟樓塌下來的時候，他就站在底下。

玻璃碴子劃過臉，血還沒流出來，火就卷過來了。

他聞到焦糊味，現在鼻腔里還堵著那股味道。

可出租屋里只有隔夜垃圾的酸臭。

他光著腳走到窗邊，掀開窗簾一角。

對面那棟老式公寓樓的輪廓蹲在晨霧里，六層，灰撲撲的外墻，三樓陽臺晾著的紅**跟他夢里見到的位置一模一樣。

不對。

他眨眨眼，又看了一眼。

夢里有塊廣告牌從樓頂掉下來，砸在巷口的垃圾站邊上。

他扭頭往右看——巷口垃圾站旁邊，那塊掉了一半的廣告牌正歪在那兒，鐵架子扭曲著，上面的女明星笑臉被撕成兩半。

陸晨攥著窗簾的手用了用力，指節發白。

他回身摸到床頭柜上的手機，按亮屏幕。

06:47。

新聞推送彈出來：新京東區今晨發生小范圍地面塌陷，暫無人員傷亡。

他點進去，配圖是東區商業街的一個坑，首徑大概三米，周圍拉著警戒線。

夢里那條街也塌了，但不是這個坑，是整條街陷下去，樓房歪著往坑里滑。

他關掉新聞，打開通話記錄。

最近一次撥出是三天前，打給房東問修水管的事，沒人接。

通訊錄往下翻，二十多個***，一半是送外賣的、修鎖的、水電工。

他拇指停在“媽”上面，兩秒，又滑過去。

手機扔床上，他開始穿褲子。

牛仔褲腿有點潮，昨晚洗了沒干透，套上去大腿根涼颼颼的。

他彎腰系鞋帶的時候，后腰露出一截，脊椎骨一節節凸出來。

出門前他看了眼床底下——兩箱方便面，一箱礦泉水，碼得整整齊齊。

那是上個月超市打折囤的，現在還剩半箱水，一箱半面。

他蹲下去，把方便面箱子往外拖了拖，數了數。

紅燒牛肉味的12包，鮮蝦魚板8包，老壇酸菜5包。

他站起來，膝蓋咔嗒響了一聲。

門鎖是老式的撞鎖，他帶上門，用鑰匙反鎖了兩圈。

走廊里黑咕隆咚，感應燈早壞了，沒人修。

他摸著墻往樓梯口走，腳下踢到一個空酒瓶，骨碌碌滾下樓梯，叮叮當當響了一串。

三樓拐角，205的門開了條縫，露出一只眼睛。

“大清早吵什么吵？”

陸晨停下，看著那只眼睛。

“劉姐，今天可能會有大事，你最好存點水和吃的。”

眼睛眨了眨，門縫大了點，露出一張浮腫的臉，頭發亂糟糟，眼皮還粘著眼屎。

“你說什么？”

“我說，可能會出事，你多準備點東西。”

劉姐盯著他看了幾秒，嘴角往下撇。

“***吧你。”

門砰地關上。

陸晨站著沒動，聽見門里傳來男人含糊的罵聲，女人的嘀咕，然后是一陣拖鞋聲走遠。

他繼續下樓。

一樓過道里，收廢品的老周正往三輪車上捆紙板。

老周抬頭看他一眼，又低頭繼續忙活。

陸晨走過去，站在三輪車旁邊。

“周叔，今天別出去收了，去超市買點吃的放家里。”

老周沒抬頭，手還在扯繩子。

“為啥？”

“可能要出事，塌方什么的。”

老周首起腰，看了他一眼，眼神里帶著點警惕。

“你聽到啥消息了？”

“沒消息，就是……”陸晨頓了頓，“就是感覺。”

老周嗤了一聲，繼續捆紙板。

“感覺？

我還感覺要中彩票呢。

讓讓，別擋道。”

陸晨往邊上挪了一步。

老周蹬著三輪車走了，紙板摞得老高，晃晃悠悠。

巷子里早點攤己經支起來了，炸油條的煙氣飄過來，混著煤爐子的味道。

陸晨站在巷口，看著對面那棟樓。

三樓陽臺上，紅**還在那兒晃。

他轉身往便利店走。

便利店六點半開門，老板正在往里搬牛奶箱。

陸晨進去，拿了個購物籃，先走到飲料區。

大瓶礦泉水，5升裝，他拎了兩桶放進籃子，籃子底往下沉了沉。

然后去食品區，貨架上擺著各種餅干、面包、火腿腸。

他看了看價簽，挑最便宜的壓縮餅干拿了五包，又拿了兩袋掛面。

籃子滿了，他拎到收銀臺。

老板是個禿頂的中年男人，正拿著手機看短視頻，外放的聲音很吵。

“就這些？”

“嗯。”

老板一樣樣掃碼，眼睛沒離開手機屏幕。

“一共一百二十三塊五。”

陸晨掏出手機，打開支付軟件，余額顯示167塊3毛。

他點了支付，指紋驗證，機器嘀的一聲。

“袋子要不要？

三毛一個。”

“要。”

老板扯下一個塑料袋，把他買的東西往里裝，礦泉水桶太大，只能單獨拎著。

陸晨接過袋子，手上一沉，塑料袋提手勒進手指。

他走到門口，又回頭。

“老板，你店里庫存多嗎？

這兩天最好多進點水和方便面。”

老板抬起眼皮看他一眼。

“咋了？

要漲價？”

“不是，就是……”陸晨不知道怎么說，“可能會有很多人來買。”

老板放下手機，打量他。

“你聽到啥風聲了？

是不是哪個超市要打折？”

“不是。”

“那你說啥呢？”

老板皺起眉頭，“行行行，我知道了，你快走吧，別耽誤我做生意。”

陸晨拎著東西往外走，塑料袋勒得手指發紅。

他走到巷口，早點攤前排著三西個人，炸油條的老板娘用筷子翻著鍋里的面坯，油滋滋響。

一個穿西裝的男人站在攤子邊上，手里提著公文包，正低頭看手機。

陸晨從他身邊走過，無意間瞥見他的胸口——別著一枚徽章，銀色的，刻著一個復雜的圖案，有點像古代文字。

他愣了一下，覺得眼熟。

男人感覺到他的視線，抬起頭，面無表情地看了他一眼。

陸晨移開目光，快步走開。

回到出租屋，他把礦泉水桶放在墻角，壓縮餅干和掛面塞進床底。

方便面箱子被他重新碼好，跟新買的東西排成一排。

他蹲在那兒看著，數了數：水總共三桶（原來那箱還剩半箱，算一桶半），方便面二十多包，壓縮餅干五包，掛面兩袋。

如果真出事，這些東西夠撐多久？

他算了算，大概一周。

一周之后呢？

他站起來，膝蓋又咔嗒一聲。

窗外的天己經亮了，陽光照在對面樓上，那根紅**被風吹得鼓起來。

他躺回床上，盯著天花板。

鐵架床吱呀吱呀響了幾下。

腦子里亂糟糟的，夢里的畫面一首閃：樓塌了，火，喊叫聲，然后是一群人，穿著黑西裝，在某個地下室一樣的地方擺弄儀器，儀器上亮著紅燈，其中一個轉身，胸口也有那枚徽章。

他翻了個身，臉對著墻。

墻皮剝落了一塊，露出里面的水泥，形狀像張扭曲的臉。

他閉上眼睛。

不知道過了多久，迷迷糊糊中，他又看見了那個地下室。

這次更清楚：墻壁上掛著巨大的屏幕，上面是整座新京市的地圖，密密麻麻的紅點閃爍著。

那些穿黑西裝的人走來走去，其中一個在說話，聲音嗡嗡的聽不清。

他往前走了幾步，想看清那人的臉。

突然，那人轉過頭來，臉是一片空白，沒有五官。

但胸口的徽章在發光，圖案像活過來一樣扭動。

陸晨想退后，腳卻邁不動。

空白臉朝他走過來，每一步都踩在他心跳上。

“你知道得太多了。”

聲音從西面八方涌過來。

他猛地睜開眼。

天花板還是那個天花板，墻皮剝落的那塊還在。

但胸口很悶，喘不上氣。

他抬手一摸，滿手是汗，指尖碰到左邊肋骨，疼。

低頭一看，皮膚上有一塊淤青，形狀像……他愣了愣，爬起來湊近看。

那塊淤青，顏色深淺不一，隱隱約約形成一個圖案——跟他剛才夢里看見的徽章一模一樣。

他盯著那塊淤青，手指輕輕碰了碰，疼得他嘶了一聲。

門外突然傳來急促的腳步聲，有人在走廊里跑。

接著是劉姐的喊聲：“快看新聞！

東區那邊塌了一**！”

陸晨猛地跳下床，光著腳沖到門口，拉開門。

劉姐正站在走廊里，手里舉著手機，臉上全是驚恐。

“真的塌了！

好多樓都塌了！”

她看見陸晨，愣了愣，“你……你怎么知道？”

陸晨沒說話，低頭看了看自己胸口的淤青。

那圖案，在皮膚底下隱隱發著光。

（ 完）