第一章 隧道失陷
長途大巴的引擎在秦嶺余脈的盤山道上嘶吼,窗外的綠意被連綿的雨霧揉成模糊的色塊。林硯靠在窗邊,指尖無意識摩挲著手機殼——那是張被磨得發毛的照片,照片里八歲的兒子正舉著剛及格的語文試卷笑。
“還有四十分鐘到涇川站,各位乘客系好安全帶,前方要進青峰隧道了。”司機的聲音從駕駛座傳來,帶著長途駕駛特有的沙啞。男人五十多歲,頭發花白,穿著洗得發白的藍色工裝,臉上刻著風霜,看起來就是個再普通不過的長途司機。
林硯低頭扣好安全帶,余光瞥見前排的女人正往嘴里塞薄荷糖。女人穿米白色風衣,手腕上掛著個繡著小老虎的帆布包,應該是帶孩子出門的家長。他收回目光,點開文檔里剛寫了一半的小說大綱,指尖在鍵盤上敲了兩下,光標閃了閃,又暗了下去。
大巴駛入隧道。
起初只是尋常的昏暗,車燈劈開濃重的黑暗,墻壁上斑駁的水漬像干涸的血跡。可十分鐘過去,隧道還沒到頭。林硯皺起眉,掏出手機看了眼信號——滿格。
“師傅,這隧道咋這么長?我上次走這兒,十分鐘早出來了。”后排一個穿工裝的男人探出頭問。
駕駛座沒應聲。大巴的速度漸漸慢下來,最后猛地一頓,車燈“啪”地滅了。車廂里瞬間陷入死寂的黑暗,只有雨打在車身上的噼啪聲,和乘客們細碎的騷動。
“怎么回事?”
“燈壞了?”
“師傅,開個應急燈啊!”
混亂中,有人摸出手**開手電筒,光束晃過四周。林硯借著那束光看清了眼前的景象——哪里還有隧道的壁?大巴車前是一片灰蒙蒙的天,腳下是龜裂的柏油路面,路兩旁立著歪歪扭扭的路燈桿,桿上掛著裂了縫的燈罩。
他們不在隧道里。
大巴停在一座廢棄城市的入口。街道兩側的建筑只剩半截墻體,墻皮剝落處露出暗紅色的磚塊;遠處的高樓骨架**在空氣中,像一具具白骨;偶爾有破舊的廣告牌斜斜插在地上,上面的字跡被風雨蝕得模糊,只剩“化工廠”三個字還能辨認。
“這是……哪兒?”穿米白色風衣的女人聲音發顫,她攥緊了帆布包,包上