熟人局玩國王游戲。

抽中“King”的男生故意指著程硯北和他的前任，要求兩人“隔紙吻十秒”。

我跟他隱婚五年，圈內無人知曉。

也被推著圍觀。

倒計時開始，我的拳握得死緊。

本以為重度潔癖的他會甩冷臉走人，就像平日里嫌惡我用錯他的水杯那樣。

可起哄聲中，他不僅順從地低下了頭，甚至在那張薄紙破裂時，毫無顧忌地加深了這個吻。

共友們拍著大腿狂叫：

“絕了！破鏡重圓的戲碼百看不厭！”

前任嬌嗔著推開他，罵他犯規。

程硯北順勢將人攬進懷里，笑得散漫。

我死死攥緊了口袋里那張孕檢單。

他連懷孕的過程都嫌臟，是打出來后用注射器推進我體內的。

如今卻能和別人“相濡以沫”。

我想，我們再也沒有公開的必要了。

1.

包廂里的冷氣開得很足，我卻覺得手心全是汗。

剛才那個吻，像塊甩不掉的狗皮膏藥，死死貼在我腦海里，怎么都揭不掉。

我低頭盯著手里的撲克牌，指尖用力，硬生生把平整的牌面捏出了幾道猙獰的折痕。

“沈清，想什么呢？魂兒都飛了？”

有人拍了一下我的肩膀。

我猛地回神，桌上已經開始了新的一輪。

這群人玩嗨了，眼神里透著一股子看熱鬧不嫌事大的興奮。

剛才起哄最兇的那個“King”指著我，笑得一臉壞水：

“沈清，別在那兒裝林黛玉了。剛才硯北和知夏都玩了，這一輪，輪也該輪到你了。”

他轉頭看向坐在另一邊的單身男同事，故意挑眉：

“剛好，咱們場上還剩兩個單身貴族。沈清，你也別端著，來個同款‘隔紙親吻’！”

周圍立刻響起了口哨聲。

“對啊，沈清，你這單身人設維持太久了，也該破破冰了！”

“這可是脫單的好機會，別慫啊！”

我沒接話，心口像被塞了一團亂麻。

下意識地，我抬起頭，視線越過重重人影，落在了程硯北身上。

我在等。

等他開口。

哪怕只是一個皺眉，或者一句不咸不淡的拒絕。

我是他的妻子。

領了證、受法律保護、隱婚了五年的合法妻子。

可程硯北只是坐在那里。

他那張冷峻的臉上沒有任何多余的情緒，甚至在察覺到我的目光時，還漫不經心地抿了一口酒。

那副姿態，像是在看一個無關痛*的陌生人，又像是在看一場索然無味的戲。

他壓根沒打算幫我。

為了保住他那所謂的“單身貴族”形象，為了不讓林知夏知道我們的關系。

他寧可看著自己的老婆跟別的男人玩曖昧游戲。

我自嘲地扯了扯嘴角，在那個男同事紅著臉準備拿紙巾湊過來的時候，我往后仰了仰。

“抱歉。”

我聲音不大，卻像一顆深水**。

“我不參與。”

“哎呀，沈清，這就沒意思了，玩游戲嘛……”

“就是，大家都是老熟人了，別掃興。”

我打斷了他們的起哄，平靜地丟出下一句：

“我已經結婚了。”

包廂內，死一般的寂靜。

剛才還在瘋狂搖晃的骰盅停了，切歌的聲音也沒了。

十幾雙眼睛齊刷刷地盯著我，像是在看什么外星生物。

“**？”

不知道是誰先爆了句粗口。

“沈清，你開什么玩笑？這種時候開這種玩笑，可一點都不好笑。”

“真的。”

我深吸一口氣，盡量讓自己的語氣聽起來云淡風輕。

“結了有一陣子了，沒想刻意瞞著，只是沒找到合適的機會說。”

這下徹底炸了鍋。

“新郎是誰啊？哪個行業的？我們認識嗎？”

“沈清，你也太不夠意思了！大家都這么熟了，你結婚竟然連個喜糖都沒發？”

“就是，還藏著掖著，怕我們搶你老公還是怎么著？”

埋怨聲、追問聲排山倒海般涌來。

我沒理會這些，眼神又不自覺地飄向了程硯北的方向。

林知夏正坐在他身邊，嬌滴滴地抱怨著火鍋里的配菜。

“硯北，我不吃香菜，也不喜歡蔥末，你幫我弄掉好不好？”

她一邊說，一邊把自己碗里那些碎末一點點挑出來，全撥到了程硯北的碗里。

程硯北有重度潔癖。

這是圈子里公認的。

以前有個服務員不小心碰到了他的袖口，他都能當場把那件高定西裝扔進垃圾桶。

可現在，他看著那碗被林知夏弄得亂七八糟的剩飯，連眉頭都沒皺一下。

他慢條斯理地拿起筷子，當著所有人的面，自然地把那些沾了林知夏唾液的香菜和蔥末，全部吃掉了。

我攥緊了口袋里那張單薄的*超單。

上面的孕囊小得可憐，像一顆卑微的種子，試圖在貧瘠的土地里扎根。

我想起這個孩子是怎么來的。

那天，他神色冰冷，戴著一副白色的醫用手套。

他用注射器將處理過的**推進我體內。

動作機械，眼神厭惡。

他說：“沈清，別碰我，我嫌臟。”

原來，他的潔癖不是病，而是分人。

他嫌我臟，卻能和別人交換津液，能面不改色地吃下別人的剩菜。

這五年的隱婚生活，就像一場荒誕的冷笑話。

“沈清，快說啊，你老公到底是哪尊大佛？”

有人不依不撓地追問。

我喉嚨發緊，看著程硯北那副置身事外的樣子，一股無名的火氣混雜著委屈沖上頭頂。

我想豁出去了。

我想指著他的鼻子，告訴這群人，這就是我老公。

就在我準備開口的那一刻，程硯北似有察覺。

他抬起眼，冷冷地掃了我一眼。

那一眼，充滿了警告和壓迫感。

緊接著，我口袋里的手機震動了起來。

屏幕亮起，跳動著兩個字：老公。

是程硯北。

我們就坐在同一個包廂里，距離不到三米，他卻給我打電話。

這是他的老套路了。

每次在公開場合，只要我說了什么他不想聽的話，或者表現出一點點想公開的苗頭，他就會利用這種方式打斷。

我看著屏幕，自嘲地笑了。

看吧，他連跟我對質的勇氣都沒有，只會用這種卑劣的手段堵住我的嘴。