梧桐葉在暮色里打著旋兒飄進窗欞，虞潔踮腳去夠書架頂層的《詩經譯注》，月白旗袍袖口滑落，露出腕間若隱若現的檀香手串——那是今早出現在她辦公桌上的匿名禮物。

"需要幫忙嗎？

"蘇溪的聲音貼著耳后傳來時，她險些碰翻青瓷筆洗。

他修長的手臂越過她發頂，溫熱的呼吸拂動她鬢邊碎發："高一（3）班的課外讀物是這本？

"虞潔屏住呼吸點頭，余光瞥見他襯衫第三顆紐扣系錯位置，領口翻出半截泛黃的便簽。

那是她高三時寫的物理題解析，字跡邊緣還暈著當年不慎打翻的橙汁。

"蘇老師又在當人形梯子？

"林星辰抱著畫板斜倚門框，金發梢沾著水粉顏料，"我剛教學生畫《洛神賦圖》，模特跑了——虞老師這身段正合適。

"蘇溪突然劇烈咳嗽，教案里滑出張泛白的電影票根。

虞潔彎腰去撿，發現正是《海上鋼琴師》的票根，日期卻改成了今年的初雪預告日。

"下周校慶晚會，"林星辰轉著油畫筆走近，"虞老師穿這身跳驚鴻舞，我負責舞臺光影..."他畫筆突然點在蘇溪領口，"至于蘇老師，可以扮成望妻石。

"窗外突然傳來哄笑。

恐龍衛衣男生吊在窗臺外晃悠："賭三包辣條！

蘇老師今晚會給虞老師送夜宵！

"他身后的女孩們舉著望遠鏡起哄："林老師別輸呀！

"虞潔紅著臉關窗，卻見蘇溪正將保溫杯推到她案頭。

杯身還套著毛線小熊杯套——分明是她大學時織廢的失敗品，不知何時被他悄悄撿回。

"川貝雪梨。

"他指尖在杯壁敲出摩斯密碼的節奏，轉身時白大褂衣擺掃過她腕間檀香珠串。

林星辰突然輕嗅空氣："這沉香調得妙，前調崖柏，中調乳香，尾調藏著...""教室消毒水味太濃。

"蘇溪打斷他，耳尖在夕陽里紅得透明。

玻璃窗突然被敲響，陳默舉著榫卯燈籠貼上來："虞老師！

蘇老師把天文社的望遠鏡改裝成...""咳！

"蘇溪的咳嗽聲驚飛檐下麻雀。

虞潔推開窗，望見暮色中的銀杏樹上掛滿星燈，每盞燈罩都鏤刻著《詩經》篇章。

最亮的那盞"月出皎兮"正對她窗口，燈穗系著褪色的藍發帶——是她中考那天弄丟的。

林星辰的畫筆在畫布上重重一抹："我突然想教浮雕課了。

"他蘸著鈷藍色顏料逼近，"比如在禮堂立柱刻上...""虞老師！

"宣傳委員抱著錦鯉玩偶撞進來，"袁總說校慶要拆掉老禮堂建科技館！

"她手里的請柬飄落在地，燙金字體印著"特邀虞潔女士擔任奠基儀式司儀"。

蘇溪手中的教案突然落地，夾著的照片滑出半角——是少年宮廢墟前兩個渾身是泥的身影。

虞潔俯身時聞到熟悉的檀香，發覺他袖口沾著星燈的金粉，像極了那年他們從坍塌的少年宮爬出時，發梢沾著的星光。

"今晚要試放孔明燈。

"林星辰突然**兩人之間，顏料斑駁的圍巾拂過虞潔手背，"我在燈面畫了九百九十九只喜鵲..."下課鈴驟然響起。

虞潔抱著教案逃向走廊，卻聽身后此起彼伏的起哄聲。

蘇溪的白大褂衣角在轉角一閃，而她腕間的檀香珠串突然斷線，**的木珠順著樓梯滾落，每一顆都刻著極小的"溪"字。

"抓住那顆帶字的！

"林星辰的聲音從三樓傳來。

虞潔追著最后一顆珠子跑進儲物間，昏暗中撞進帶著藥香的懷抱。

蘇溪的手掌墊在她后腦，跌落的舊課本揚起塵煙，十五年前的《少年文藝》翻開著落在腳邊——泛黃的頁角折著她當年寫的詩："你眼里有琥珀色的海/我是不敢靠岸的船"。

月光突然穿過氣窗，照亮蘇溪腕間紅繩串著的木珠。

虞潔怔怔望著與自己那串完全相同的珠子，聽見他喉結滾動的聲音："當年你說...要攢夠一百顆許愿..."儲物間的門突然被拍響，林星辰懶洋洋的聲線裹著夜風："天文社說今夜有雙子座流星雨，賭一盒顏料，第一個許愿的人能成真。

"他的影子在門縫搖曳，"當然，如果有人在玩捉迷藏就另當別論。

"虞潔慌亂起身，卻見蘇溪的白大褂口袋掉出個藥瓶。

她借著月光看清標簽上的"枇杷膏"，突然想起高三每個晚自習，課桌里總會出現的潤喉糖。

"其實我..."蘇溪的指尖觸到她袖口，教學樓突然陷入黑暗。

林星辰的驚呼聲伴著星燈次第亮起，整座校園化作銀河，每扇窗前都飄著繪有《鵲橋仙》的孔明燈。

虞潔的驚呼卡在喉間，蘇溪的手虛虛環在她腰后。

十七歲的雨夜，少年也是這樣在斷電的圖書館護住她，螢火蟲從破窗涌入，在他睫上停成星星。

"快許愿！

"走廊傳來此起彼伏的歡呼。

虞潔望著蘇溪眼底跳動的燈火，突然發現他頭頂懸著的星燈上，有人用簪花小楷寫著："愿我的船永遠泊在你的海"。