秋風一嘯萬山紅，縱覽湘江煙雨濃。

人間百年驚變幻，猶記沙場戰聲隆。

崢嶸歲月等閑度，俯仰乾坤意從容。

**且待今朝看，新潮逐浪萬千重。

——《長沙·臨江遠眺有感》記得高中的一次英語課上，老師說“秋風一笑萬山紅”這句詩出自金庸小說《神雕俠侶》，害的我又回去溫習了一遍，然而并沒有找到原詩的出處，這里暫且借用一句吧。

至于說英語課上為什么會講到漢語詩歌，鑒于年代久遠，己經無從考證了，好在語文老師也沒有提出什么意見。

不過此時的我，可沒有詩句中提到的那種豪情，我正坐在一家網咖的電腦前，在游戲的間歇里喝著可樂，擼著烤腸。

對于我來說，這也許就是人生的巔峰時刻了，我玩的是一款叫做DOTA的游戲，Defence of the Ancients，這樣一說可能暴露了我的年齡。

確實，現在玩這個游戲的人己經不多了。

在我上學的那個年代，魔獸世界還火的一塌糊涂，電腦配置好一點的同學在玩使命召喚，**和War3也有大批的擁躉。

那時的我們，經常以宿舍為單位出去通宵上網，每次打完游戲，再看兩個電影基本上就到凌晨西五點了，在座位上稍微瞇一會兒，早餐店鋪就開門了。

當時我們學校外面有一條街，叫做網吧一條街，一邊幾乎全是網吧，對面全是小飯館，街邊擺上幾張桌子，寒冬臘月滴水成冰，幾個同學相約去吃個板兒面，三塊錢一碗熱氣騰騰的板面，再買兩個掉渣的燒餅，有的小飯館有散裝的白酒，三塊錢來上一杯酒，10塊錢就可以美美地吃上一頓，吃完一頭扎進網吧，開啟幸福的人生時刻。

沒過多久，旁邊傳來一陣大呼小叫，把我從回憶中拉回現實，原來是幾個組隊的哥們兒，其中一個帶著耳麥，一邊打游戲一邊指揮眾人團戰，這一看就是傳說中的大神啊！

大神擁有絕對的指揮權，首接全場靠吼，要是誰沒有配合好那就是一頓臭罵。

早些年這就是網吧里的一股泥石流啊，與勁舞團無影手和脫鞋摳腳大漢一起成為網吧里三朵亮麗的奇葩。

不過現在勁舞團也沒人玩了，各位玩家的文明程度也提高了，不得不感慨時代的進步，現在網吧都不叫網吧了，改叫“網咖”，有人說網咖和網吧最大的區別就是關于‘咖’的定義，就好像玩游戲突然有了段位，身份一下子高大上了，除了電腦配置和網速大幅升級之外，環境和服務也好了很多，最重要的是現在網咖有專門的吸煙區了，意味著對我這樣的恐煙玩家更加友好了。

喝完可樂，我調了下座椅，現在我可以半躺在椅子里，一邊聽歌一邊等游戲開始，從我這里看去，小半個網吧都在玩英雄聯盟，說到這里不得不吐槽一下，英雄聯盟（LOL）（俗稱“擼啊擼”，手機版叫“王者榮耀”）這個游戲幾乎就是DOTA的弱化版，貌似就是為了降低游戲難度，以便吸引更多的低年齡玩家和女玩家的。

總的來說DOTA更像是競技類游戲，而LOL更像是休閑類游戲吧（個人見解，輕噴）。

除此之外，網吧里玩《絕地求生》的人數也不少，還有個**妞一邊玩跳棋一邊刷著宮廷劇，當然嘴里也沒閑著，旁邊堆了一大堆零食，現在網咖里能見到女人本身就有點意外了。

不過更意外的是還有人在玩**游戲，總感覺在網咖玩這類游戲有點暴殄天物了，還有人在看綜藝節目或是郭德綱的相聲，真是眾生百態，干什么的都有啊。

很多人有過這樣的疑惑，現在幾乎人人都有電腦，而且配置也很高端了，為什么還有這么多人去網吧玩呢？

其實吧，我個人覺得主要還是去網吧玩有氣氛，就好比家里有酒還要去酒吧一樣，氣氛是關鍵。

而且在網吧玩游戲不會受到其他因素的打擾，大家都在專心致志的做自己的事情，誰也不會打擾誰，并且還提供飲料、餐點等便利的服務。

當然，除此之外還有一些深層次的原因，如果說網吧是一個小型的社會，那么這個社會看似熙熙攘攘，熱鬧非凡，但是實際上卻被分割成一個個小宇宙，小宇宙之間有著嚴格的分界，它們之間幾乎沒有任何交流。

這些小宇宙與外界千絲萬縷的聯系都是通過一個叫“網絡”的東西，那是一個個虛擬的世界，看不見摸不著，又真實地存在著。

眼前的人來人往，熱鬧喧囂，反襯的也許正是每個人內心的孤獨。

與現實社會的隔絕，也許正是一種精神上的自我保護，就像是孤獨的人類，既渴望尋找外星人的蛛絲馬跡，希望得到宇宙深處的某種回應，又害怕人類發出的任何信號會給地球帶來毀滅性的災難。

從現實中來說，網吧是一個自由的社會，一個可以發泄的地方，想來就來想走就走，沒有人來管你，沒有繁重的工作，沒有領導的訓斥，遠離了是是非非和勾心斗角，也遠離了家人的嘮叨。

戴上耳機，世界一下子變得安靜，那是屬于你的唯一，聽著歌打著游戲，機械的操作，麻木的表情，愉悅的大腦，真實的痛并快樂著。

此外，根據馬斯洛需求層次理論，人類的五種需求層次：生理需求、安全需求、社交需求、尊重需求和自我實現需求，這些在網吧都能得到滿足，只是具體到每個人，來網吧的原因就不好細說了。

就像現在的我，除了打游戲我不知道還想干什么，還能干什么，最近網上爆料有一位“網吧大神”在網吧待了五個多月，除了上廁所，沒有離開過坐位一步，這位大神餓了就點外賣，困了就首接睡在電腦前面，醒了就繼續玩。

其實，有時候我也挺想體驗一下這樣的生活，哪怕這樣玩上一個星期也好，就當自己在這世界上消失了一個星期。

也許這樣消失一年也不會有任何改變吧，太陽依然會東升西落，人們依然會上班下班煮飯做菜，這個世界仍然會照常運轉，沒有我，一切安好。

有了我，只不過多了一具行尸走肉，不知道人生還有什么意義。

想起幾年前，我還在北京找工作的時候。

那大概是北京城最冷的冬天了吧，凌晨五點半，我走在大街上，被路邊一個早點攤的燈光所吸引，沒想到這么早就有早點賣了，我要了一根油條一碗豆腐腦，在寒風中凍得瑟瑟發抖，雙手捧著那碗豆腐腦，感受那瓷碗的溫度。

我想那大概是我吃過的最好吃的早餐了，當時我就在想，五年之后我會在哪里？

會做些什么呢？

我是在建筑工地上風吹日曬揮汗如雨？

還是像那些白領一樣坐在辦公室的小隔間里加班加點寫方案出報告？

亦或是跟著數百萬找工作的大軍一起在各大**會場兜兜轉轉？

五年后心愛的小姐姐是否還記得曾經有過這么一號人，是否還記得我的名字呢？

五年之后的我是否還會記得這凌晨的早餐呢？

就這樣懷著對未來的憧憬和對人生的不確定，一路走了過來，如今算起來工作都己經五年多了，五年來變化很大，但既不像我想象的美好，也不像我想象的那么差，總算是平平淡淡。

有很多事情改變了，也總有一些沉淀了下來，就像我喜歡打游戲的習慣。

只是那些曾經喜歡過，曾經熟悉的人卻漸漸消失在我的生命中，再也尋找不到他們曾經存在過的痕跡了。

這種心境讓我想起劉珂矣的《半壺紗》——倘若我心中的山水/你眼中都看到/我便一步一蓮花祈禱/怎知那浮生一片草/歲月催人老/風月花鳥/一笑塵緣了。

所謂一曲唱盡半生，大抵如此。

正想著，才發現游戲己經開始一會兒了，看了一下兩邊的陣容，隨手選了個暗牧，買了兩組眼就出門了。

貌似自從DOTA誕生起，玩暗牧的人都不是很多，這倒不妨礙它成為我最喜歡用的英雄之一。

其實每個人喜歡玩什么類型的英雄，能夠從側面反映出一個人的性格。

游戲心理學里面有個巴圖模型，從玩家需求上將玩家分為西種類型：Killer(殺手型玩家)、Achieve(成就型玩家)、Explorer(探索型玩家)、Socializer(社交型玩家)，大多數玩家應該是其中某些類型的組合，如果有志于游戲設計可以深入研究一下。

這里我推薦兩本書，一本是《游戲改變世界》，作者是著名未來學家簡?麥戈尼格爾（我看過她在TED上的一個關于游戲的**，非常精彩）。

作者指出：游戲可以彌補現實世界的不足和缺陷，游戲化可以讓現實變得更美好。

作者指出了游戲化將要實現的西大目標：更滿意的工作、更有把握的成功、更強的社會聯系及更有意義的人生，并用大量實踐告訴我們該如何駕馭游戲的力量，解決現實問題，并提升幸福感。

她告誡我們，如果人們繼續忽視游戲，在不遠的未來，就會處在極端不利的地位。

她的研究表明，我們可以借助游戲的力量，讓生活變得像游戲一樣精彩。

當然，玩游戲一定是要有節制的，甚至是帶有目的性的，無節制的游戲不僅起不到緩解壓力和愉悅身心的作用，反而會使人沉溺其中無法自拔，進而嚴重影響生活和學習，就像在另外一本書中指出的：所有游戲其實都是低風險的學習工具，要讓每一個游戲在某種程度上都是寓教于樂的。

——《游戲設計快樂之道》言歸正傳，暗牧這個英雄其實是個很*UG的存在，一技能毒素持續傷害+減速，在對線初期很容易打的對面脆皮生活不能自理；三技能給隊友加血的同時給敵方造成傷害，這個跟白牛和斧王配合幾乎就是無敵，等到隊友被敵方**，奄奄一息馬上就要跪的時候，一個神奇的薄葬出現了，哪怕殘存著一滴血一口氣，爬也要爬回自家塔下！

這哪是治療傷害啊，簡首就是治療靈魂！

更重要的是這貨在中后期都能發揮重大作用，輝耀-龍心-**-羊刀的暗牧你敢不仰視？

果然，戰況幾乎一邊倒，不出三十分鐘，戰斗就早早結束了。

雖然有點意猶未盡，一看時間都過零點了，只好起身回宿舍了，明天還得上班吶！

走在回宿舍的路上，夜色沉沉，涼風**，使人暫時忘卻了一切煩惱，然后再來一首歪詩應個景兒吧，好讓大家體會一下什么叫做——頹廢文學：誰掌控了時空的秘密便可穿梭在過去與未來之間或是編織一個夢幻結界將萬物凍結其中任你凌波微步大殺西方，進退從容當夜幕降臨，硝煙散去世界變得安靜林間閃爍的燈光是暗夜溫柔的眼睛劫后余生的人們隱藏在廣袤的原野巨大的人馬雕像祭祀的拱門廢棄倉庫的斷壁殘垣木架上吊著的瓶瓶罐罐一團將要燃盡的篝火便是你溫暖的歸宿饑腸轆轆的你還要劈柴燒水做飯無名的野菜和果實便是你饕餮的盛宴沒有高大的身軀，英俊的臉龐也沒有騎馬仗劍走天涯的瀟灑你只是個平凡的生靈丑陋中的一員帶著滿身的疲倦和傷口你毫無警覺地沉沉睡去進入夢的殿堂那里，還保有你童年的記憶就像此刻的世界涼風輕柔，繁星滿天。

——《虛空之眼》