閣樓的霉斑在應急燈下蠕動如活物。

唐既白用殘指捏著鑷子，從座鐘擒縱輪上夾起一粒結晶，海鹽在燈光下泛著死魚鱗片般的青灰。

"七天前校準過發(fā)條。

"修復師的聲音裹在雨聲里，"但齒輪每天會快7分鐘——有人往注油孔灌了硝石溶液。

"周默的指尖擦過鐘盤背面，三道平行的劃痕突兀地橫在鳶尾花紋間。

他突然想起陸遠山西裝翻領上別的正是鎏金鳶尾胸針，花瓣邊緣有同樣的機械性磨損。

沈青梧的白大褂掃過滿地工具，她彎腰時鋼筆從口袋滑落。

周默搶先一步撿起，金屬筆管殘留著體溫，刻著德文的那面有道新鮮刮痕。

"1927年產的萬寶龍，筆尖銥粒磨損程度顯示主人慣用左手。

"他翻轉筆身，"但你是右利手。

"玻璃窗轟然震顫，驚雷劈開夜幕的瞬間，沈青梧的瞳孔收縮成針尖："周教授，聽說過發(fā)條玩具****嗎？

"座鐘內部突然傳出金屬斷裂聲。

唐既白猛地后退，黃銅鐘擺擦著他的耳際砸進橡木地板，擺錘裂開的夾層里滾出微型錄音機。

"不要！

"林蔓的尖叫混著齒輪空轉的哀鳴。

她撲向錄音機的動作太急，領口的藍翅鳳蝶**被甩進積滿油污的水槽。

氰化物的苦杏仁味在酒精蒸汽中暴漲，蝶翅瞬間從寶藍褪成慘白。

周默按下播放鍵。

沙沙雜音中，陸遠山嘶啞的喘息像生銹的鋸子拉扯耳膜："......傲慢、嫉妒、暴怒......"每念出一個拉丁詞匯都伴隨利器入肉的悶響，最終定格在玻璃碎裂的銳響中。

沈青梧突然伸手按住太陽穴："七原罪......鐘擺擺動周期是7秒。

"她沾血的白大褂口袋里露出半張被紅酒洇透的紙，模糊可見"躁郁癥病史......喪失繼承權"字樣。

配電室總閘跳閘的剎那，周默被人拽進儲藏室。

沈青梧的呼吸噴在他頸側，帶著山茶花與**混雜的氣息："看鐘樓頂部***的影子。

"閃電劃過的瞬息，鑄鐵公雞的影子投射在對面磚墻，雞喙正指向閣樓氣窗。

周默的視網膜殘留著影像——那扇積滿蛛網的玻璃后，隱約露出半張女人的臉，耳垂珍珠在雷光中泛著尸斑般的濁黃。

"陸遠山每周三會讓女傭擦拭***。

"沈青梧的鋼筆尖抵住他掌心寫字，"但上周三暴雨，王媽患風濕的手不可能爬鐵梯。

"儲藏室外傳來腳步聲。

林蔓舉著煤油燈掠過門縫，燈罩上映出她扭曲的倒影——右手正將某物塞進昆蟲**盒，指縫間漏出一截鍍金表鏈。

周默在盥洗室嘔吐時，鏡中浮現妹妹周瞳最后的笑臉。

三年前那個黃昏，她抱著黑膠唱片沖進暴雨，留聲機里《G弦上的詠嘆調》卡在第七小節(jié)循環(huán)。

法醫(yī)報告說墜樓撞擊使頭骨呈鐘擺型骨折，但現場陽臺上積滿海鹽——就像此刻他舌尖殘留的咸腥。

冷水潑在臉上時，某種冰涼觸感纏上腳踝。

排水口卡著半片藍蝶翅膀，翅脈間黏著暗紅物質。

他忽然想起陸遠山書桌抽屜里那排**瓶，第七個玻璃罐標簽寫著"Papilio men**x"，浸泡在****里的卻是人類無名指。

走廊傳來重物拖拽聲。

周默握緊從沈青梧處得到的鋼筆沖出，正撞見唐既白將座鐘殘骸裝進木箱，修復師殘缺的左手小指根部，赫然有一圈縫合疤痕。

晨霧滲入裂痕累累的彩窗，把大廳染成淡青色。

周默站在長桌前，六把高背椅的投影如牢籠將他困在中央。

他忽然注意到地毯花紋的異常——鳶尾花簇中混著一只振翅藍蝶，觸須恰好指向吊燈鐵鏈的斷裂處。

"周教授對時間感知很敏銳啊。

"沈青梧幽靈般出現在旋轉樓梯上，她換上了陸遠山的晨袍，袖口沾著硝石粉末，"從第一聲鐘響到發(fā)現**，正好7分鐘。

"閣樓突然傳來林蔓的尖叫。

周默沖上樓梯時，懷表鏈從口袋滑落——表盤背面刻著"SY.1927"，而此刻時針分針竟詭異地重合在VII的刻度。

推開氣窗的瞬間，他看見唐既白仰面倒在座鐘殘骸上，修復師殘缺的左手緊攥著半片藍蝶翅膀，喉間插著沈青梧的銀色鋼筆。

晨霧中，***發(fā)出生銹的吱呀聲，將陰影投向**缺失的無名指。