晨光透過紗簾時，程暖數清了鎖骨間的指痕。

五道青紫在瓷白肌膚上格外刺目，像一串畸形的項鏈。

她對著全身鏡轉身，后腰處還有程瑾川昨晚掐出來的半月形淤青。

指尖撫過這些傷痕時，一股戰栗順著脊椎竄上來這是十幾年來他第一次在她身上留下印記。

"小姐，醫生來了。

"管家在門外輕聲說。

程暖選了件真絲吊帶裙，領口低得那些指痕一覽無余。

下樓時，整個別墅安靜得能聽見古董鐘的秒針走動聲。

餐廳長桌上擺著涼透的早餐，程瑾川的咖啡杯邊緣留著半圈唇印。

"這是李醫生。

"老陳引著穿白大褂的中年男人走進客廳，"程總特意請來...""檢查我有沒有被掐斷脖子？”

程暖歪頭讓長發滑到一側，完整露出淤痕。

李醫生的瞳孔猛地收縮，鋼筆在病歷本上劃出長長一道線。

落地窗外突然傳來引擎聲。

程暖沖到窗前，看見程瑾川的邁**正駛出鐵門。

她猛地推開窗戶，清晨的風灌進來，吹散了醫藥箱里的繃帶。

"二小姐！

您還發著燒！

"程暖任由李醫生將聽診器按在她胸口。

當醫生手指觸到鎖骨傷痕時，她突然抓住對方手腕："你說這樣的淤青，多久會消失？

""通常...兩周左右...""太短了。

"程暖輕笑，余光瞥見樓梯口的身影。

"應該永遠留著才好”程瑾川不知何時折返，西裝外套搭在臂彎，領帶系得一絲不茍。

他目光掃過程暖**的肩膀，下頜線繃緊，卻站在原地沒動。

"李醫生。

"他的聲音像砂紙磨過硬木，"去書房等。

"當客廳只剩他們兩人時，程瑾川從公文包抽出文件夾放在茶幾上，刻意避開她的指尖。

"瑞士洛桑學院的錄取通知。

"他解開袖扣，露出手腕上幾道新鮮抓痕，"下周一的航班。

"程暖盯著那些抓痕，昨晚她在雨巷里留下的。

她赤腳踩上真皮沙發，居高臨下地看著他："你以為我還會任你擺布？

"吊帶裙一側滑落，露出半邊**上未消的牙印。

程瑾川的眼神驟然變暗。

他左手緊握成拳，"穿好衣服。

"他聲音沙啞，抓起沙發上的披肩扔給她，手指小心避開她的肌膚，"別讓我說第二遍。

"程暖接住披肩，故意讓指尖擦過他掌心。

程瑾川像被燙到般縮回手，轉身時領帶夾在陽光下反射出冷光。

"林小姐知道你有性冷淡嗎？

"程瑾川猛地轉身，眼神凌厲如刀。

他一把抓住她腳踝，卻立刻用披肩裹住她的腳才觸碰。

"再提林薇，"他聲音低沉，"我就立刻讓人把你送上飛機。

"程暖***想掙脫，卻被他用披肩裹得更緊。

程瑾川的手始終隔著布料，連一個指尖都不肯首接碰她。

"二叔，"她突然笑起來，"你耳朵紅了。

"程瑾川松開她，轉身走向樓梯。

陽光從彩色玻璃窗透進來，在他身上投下血紅色的格子陰影。

當他回頭時，程暖第一次在他眼里看到某種類似痛苦的東西。

"程曜如果活著，"他的聲音輕得幾乎聽不見，"會親手斃了我。

"房門關上的聲音很輕，卻震得程暖胸口發悶。

黃昏時分，程暖撬開了程瑾川的密室。

這間藏在書房油畫后的暗室，是她十二歲那年發現的。

現在，新增的監控屏幕占據整面墻，十幾個畫面里全是她在英國女校的影像，宿舍、琴房、**室...程暖的指尖擦過顯示屏，在灰塵上留下清晰的痕跡。

最角落的屏幕定格在她昨晚雨巷里的畫面，程瑾川的手正掐著她脖子，但畫面放大后能看清，他的拇指其實懸空在她皮膚上方，始終沒有真正用力。

"找到你想要的了嗎？

"程瑾川的聲音在背后響起時，程暖正盯著玻璃柜里的藍寶石戒指。

和她母親遺物一模一樣的那枚，現在戴在林薇手上。

她轉身看見他倚在門框邊，領口干干凈凈，沒有口紅印。

"你監視我。

"程暖指向屏幕里十五歲的自己。

"我履行監護責任。

"程瑾川走進來，身上只有淡淡的雪茄味，"每年兩百萬英鎊的學費，我有權知道用途。

"程暖抓起桌上的鎮紙砸向監控屏。

玻璃爆裂的巨響中，她聽見自己歇斯底里的聲音："那你看夠了嗎？

看夠我怎么在日記里寫你的名字？

怎么……"程瑾川的巴掌懸在半空，最終沒落下來。

他轉身拉開抽屜，取出一疊照片扔在桌上，全是她在女校獲獎、演出的瞬間，每張背面都標注日期。

"我只看這些。

"他的聲音罕見地帶著疲憊，"現在，出去。

"程暖抓起照片，突然發現最下面那張是程瑾川站在女校禮堂最后一排的背影。

日期是她十六歲生日音樂會那天，他答應來卻缺席的日子。

"你來了..."她聲音發抖，"為什么不見我？

"程瑾川沒有回答。

他取下林薇戴的那枚藍寶石戒指，用絲巾包好放回展示柜。

當戒指轉動時，程暖看見內圈刻著"SW"，她母親宋薇的名字縮寫。

"你愛過她對不對？

"程暖舉起戒指，"所以你才..."程瑾川的眼神變得陌生。

他奪過戒指鎖進保險箱，動作快得像在掩蓋什么。

"別自作聰明。

"他聲音冰冷，"現在，回你房間。

"當夜程暖發起了高燒。

迷迷糊糊中，她感覺有人用冰毛巾擦她滾燙的額頭。

那人手指上的雪茄味太熟悉，可她睜不開眼睛。

在半夢半醒的間隙，她聽見程瑾川在打電話："推遲航班...對，等她退燒..."凌晨三點，程暖在劇痛中醒來。

她的手腕被絲巾綁在床頭，松松的結一掙就開。

鎖骨上的淤青被涂滿了藥膏，床頭柜放著瑞士學院的錄取通知書，上面用紅筆圈出了報到日期。