晨霧像塊發霉的棉被罩在工地上空，李有田踩著露水打滑的鋼筋網架往工地大門走。

背后二十八幢灰撲撲的樓體戳在霧里，活像土地公被拔了毛的拂塵。

他摸出皺巴巴的芙蓉王，發現煙盒里只剩三根，又默默塞回褲兜。

煙殼上印著"芙蓉王·藍"，和老家苞谷地里種的"藍芙蓉"煙葉是兩碼事——這煙是給工頭王德發準備的。

"有田叔！

"清亮的川音刺破晨霧。

**軍拎著蛇皮袋站在伸縮門前，人造革皮鞋在水泥地上蹭出吱呀聲，"王工頭說今天能結上月的工錢？

"李有田的喉結動了動。

他瞥見年輕人鼓囊囊的登山包上還拴著達州客運站的行李牌，突然想起自己初來時的帆布包——裝了兩件汗衫、半瓶老干媽，還有張全家福。

現在那個包應該還在工棚床底，拉鏈早銹死了。

**軍腳上的新皮鞋讓他想起去年臘月，自己在縣城地攤給閨女買的那雙紅皮鞋，鞋頭也像這樣翹著，走起路來噠噠響。

"先進來。

"他扯開銹蝕的鐵門，鉸鏈發出產婦臨盆般的**。

霧里陸續鉆出十幾個身影，背著同樣的蛇皮袋，像群遷徙的工蟻。

有個半大孩子被鋼筋絆了個趔趄，李有田伸手扶住時摸到他嶙峋的肩胛骨，這讓他想起老家餓得皮包骨頭的看門狗。

工地東角的彩鋼棚里，周秀芳正把第三袋大米甩上肩頭。

汗濕的碎發粘在額角，圍裙兜里揣著兒子昨天寄來的月考卷——數學79分，用紅筆描了三遍。

油漬斑斑的賬本上記著：今日采買——凍五花肉二十斤（注水）、空心菜三十捆（黃葉過半）、散裝菜籽油兩桶。

她盯著案板下蠕動的蟑螂，突然掄起鐵鍋砸下去，震得掛在梁上的臘腸簌簌掉灰。

"周姐，來碗紅油抄手！

"穿花襯衫的小年輕第五次"不小心"蹭過她胸口，青龍紋身從卷起的袖口探頭探腦。

炒勺砸在案板上的聲響驚飛了窗外覓食的麻雀。

"瓜娃子！

"油星子在紋身上燙出紅點，周秀芳叉著腰，川罵像炒豆子似的蹦出來，"老娘在朝天門碼頭擺攤的時候，你還在你老漢褲*頭打轉轉！

"工棚里頓時炸開哄笑，幾個老工人默契地往她跟前挪了挪，用結著鹽霜的后背筑起人墻。

**軍端著豁口的搪瓷碗，盯著餐盤里顫巍巍的五花肉。

肉片薄得能透光，肥膘在醬油湯里載沉載浮。

他學著旁人把米飯扣進菜湯，不銹鋼勺刮碗底的聲響此起彼伏，像群啄米的雞。

后頸突然掠過一陣涼風，抬頭看見三百米高的塔吊橫梁上飄著塊褪色紅布，在東南風里忽卷忽舒，像誰家晾丟的裹腳布。

"那是..."他戳了戳旁邊狼吞虎咽的工友。

"莫問。

"李有田把啃干凈的骨頭扔進潲水桶，"吃你的飯。

"不銹鋼桶底泛起油花，映出他眼角的溝壑——比老家梯田的褶皺還深。

桶壁上黏著半片菜葉，隨波紋扭曲成奇怪的形狀，像張哭泣的人臉。

下午三點二十七分，**軍在西十二層樓的外架上擰第六十七根對拉螺栓。

安全繩勒得胯骨生疼，太陽把鋼筋烤出鐵板燒的焦糊味。

汗珠順著鼻尖砸在螺紋鋼上，瞬間蒸發的白汽讓他想起老家燒柴火灶的光景。

樓下傳來周秀芳荒腔走板的川劇《秋江》，混著混凝土泵車的轟鳴："潘必正我的親——""突突突突...""陳姑趕潘——""哐當！

"安全網突然撕裂的瞬間，**軍看見半塊紅磚垂首下墜。

那抹暗紅色劃過二***晾曬的工裝褲、十三層飄蕩的香煙殼，最后消失在二樓未封的電梯井里。

他死死抓住腰間的保險扣，聽見自己牙齒打戰的聲響——比他第一次下煤窯時還響。

三十七層有個**安全帽的人影探出頭，很快又縮回去，像只受驚的土撥鼠。

放工鈴響時，王德發叼著牙簽晃進工棚。

鱷魚皮錢包在腰間鼓起可疑的弧度，金貔貅手鏈在夕陽下泛著油光。

"鄉親們再克服克服，"他拍拍李有田的肩膀，指甲縫里嵌著雪茄絲，"開發商那邊...嘿嘿，資金鏈嘛。

"尾音拖得像根抻長的橡皮筋，在工棚里蕩來蕩去。

有個年輕工友剛要開口，被李有田的眼神釘在原地。

月光爬上彩鋼板時，**軍摸到李有田的鋪位。

老工人正用打火機燎腳底的水泡，塑料燒焦的味道混著紅花油彌漫開來。

"叔，白天那紅布..."他話音未落，上鋪突然砸下個空酒瓶，玻璃碴在水泥地上蹦出火星。

"去年臘月二十八，"醉醺醺的聲音從被窩里鉆出來，"老趙在塔吊上掛了整整三天..."工棚霎時靜得能聽見隔壁的呼嚕聲。

李有田猛地起身，舊彈簧床發出垂死的**。

他抓起搪瓷缸砸向聲源："***灌多了馬尿！

"**軍摸黑回到自己的鋪位時，摸到枕頭下有塊硬物——是半包皺巴巴的芙蓉王，煙盒里塞著張字條："莫問紅布"。

月光從裂縫鉆進來，照見對面墻上用粉筆畫的歪扭太陽，底下寫著"爸爸回家"，字跡被雨水泡得發脹。

后半夜起了風，安全網在樓宇間沙沙作響。

周秀芳蹲在食堂后門洗涮鍋具，忽然聽見金屬碰撞的脆響。

三只野貓正在翻垃圾桶，綠眼睛在月光下像鬼火。

她舉起鐵勺剛要趕，卻見領頭那只跛腳貓嘴里叼著半截臘腸——正是她上個月被偷的那批貨。