2025年4月19日，深夜11點。

京城的春夜帶著微涼的濕意，顧樂揉了揉發脹的太陽穴，終于結束了這場持續到深夜的會議。

車窗外的霓虹在雨霧中暈染開來，像被打濕的油彩。

他靠在汽車的真皮座椅上，閉目養神。

從2016年清華博士畢業進入這家外貿公司，九年時間，顧樂從最基層的管培生一步步爬到了中國區總裁的位置。

"顧總，到了。

"司機老魏的聲音將他拉回現實。

地下**的白熾燈刺得他眼睛發疼。

"辛苦了，明天不用來接我。

"顧樂聲音里帶著掩飾不住的疲憊。

等老魏解開安全帶下車后，他才掏出私人手機，微信圖標上刺眼的紅色數字"99+"讓他眉頭一皺，大都來自本科同學，許與世私發的消息跳了出來：顧樂出事了！

G教授被舉報了！

附帶的鏈接標題赫然寫著：《XX大學GL教授師德失范事件實名舉報材料》。

他的手指懸在屏幕上方，突然不敢往下滑動。

**里不知哪里的水管在漏水，滴答，滴答，像某種不祥的倒計時。

點開的PDF足足有105頁。

聊天記錄截圖、酒店**記錄、曖昧的微信轉賬......"怎么會......"顧樂猛地合上手機，卻合不上腦海中翻涌的記憶——那個學術嚴謹，對學生極盡關懷的老師。

零點整，地下**的照明燈準時熄滅，將他籠罩在黑暗里。

只有手機屏幕還亮著，照出他慘白的臉色。

顧樂盯著許與世發來的消息，拇指在屏幕上方懸停了許久，最終還是沒有回復。

他轉而點開其他聊天窗口，發現一個奇怪的現象——平時消息不斷的*IT校友群今天異常安靜，就連每天都要斗表情包的熱鬧本科班群也一片死寂。

這種反常的沉默，反而比鋪天蓋地的討論更讓人窒息。

他忽然明白了什么。

這些沉默，或許就是同學們對老師的溫柔保護。

他打開通訊錄搜索"王鶴"，這位當年的**現在己經是**的副教授，成G教授的同事。

電話接通得很快，**音里隱約能聽到紙張翻動的聲音。

"王鶴，睡了嗎？

""沒呢。

"電話那頭的聲音刻意壓得很低，"你聽說了是吧，我這邊不方便說什么。

""那……老師……他還好嗎？

"聽筒里傳來一聲長長的嘆息。

"學校己經有決斷了，后續看通報吧。

"王鶴頓了頓，聲音更低了，"唉……老師有人陪著，放心吧。

"掛斷后，顧樂點開了和G教授的聊天窗口。

最后一條消息還停留在春節時他發去的拜年祝福，現在那句所得皆所愿、所遇皆良人、所行皆坦途看起來格外刺眼。

電梯上升的失重感讓胃部一陣翻涌。

推開門時，玄關的感應燈自動亮起，在木地板上投下一道狹長的光影。

父母和孩子的臥室門縫里己經沒有了光亮。

床墊發出輕微的咯吱聲，顧樂盯著天花板上的光影，那是窗外路燈透過百葉窗投下的條紋。

每隔三十秒，就會有車燈掃過，那些光條就像審訊室的探照燈一樣在房間里來回巡視。

黑暗中，他想起畢業典禮那天，G教授攬著他的肩膀，當時陽光很好，一晃十五年過去了。