2023年5月，丹佛百事中心球館的空氣像凝固的鉛塊，沉沉地壓在每一個角落。

巨大的電子記分牌上，猩紅的數字冰冷刺眼：掘金 132 - 湖人 126。

喧囂的歡呼屬于金色海洋之外的主場，而屬于紫金軍團的那片區域，只剩下死寂和沉重的嘆息。

勒布朗·詹姆斯，這座曾經不可逾越的高山，此刻雙手撐著膝蓋，胸膛劇烈地起伏。

汗水浸透了他的發帶，沿著剛毅卻難掩疲憊的臉頰滾落，砸在光潔的地板上，暈開一小片深色的印記。

他抬起頭，望向記分牌的眼神里，有難以置信的震驚，有燃燒殆盡的疲憊，更深處，是一絲被時光和失敗悄然刻下的、難以言喻的落寞。

那眼神，像一根冰冷的針，隔著太平洋，狠狠扎進了一個蜷縮在廉價出租屋格子間里的男人心口。

余洛城猛地攥緊了鼠標，指節因為過度用力而發白。

電腦屏幕上，正是詹姆斯轉身走向球員通道的高清特寫。

那個寬闊得足以扛起一個時代的背影，此刻卻透著一股英雄遲暮的蕭索。

“又一年……” 余洛城喉嚨干澀地滾動了一下，聲音嘶啞得像是砂紙摩擦，“**，又一年止步西決！”

胸口一股郁結的悶氣堵得他幾乎喘不上來，眼前屏幕的光線似乎都開始模糊、晃動。

他叫余洛城，二十七歲，南方某個三線城市里一家小型設計公司的“資深”美工。

資深二字，不過是加班時間堆砌出來的虛名。

格子間就是他的整個世界，從清晨到深夜，日復一日地對著冰冷的屏幕，用像素和線條編織著客戶想要的五彩斑斕的夢——那些光鮮亮麗的房地產廣告、浮夸的電商促銷圖，與他灰撲撲的現實形成尖銳的諷刺。

唯一的色彩，唯一的寄托，就是籃球。

更確切地說，是勒布朗·詹姆斯。

從騎士1.0時期飛天遁地的小皇帝，到熱火時期鑄就王朝的王者，再到回歸騎士完成救贖，最終駕臨天使之城……詹姆斯貫穿了他整個青春和所有貧瘠的幻想。

那是一種近乎信仰的狂熱。

可現在，屏幕里那個背影的沉重，像巨石一樣壓在他自己心上。

他仿佛能感受到詹姆斯腳步里那份不甘與力竭。

為什么？

為什么巔峰不再？

為什么球隊總是差那么一口氣？

為什么傷病和歲月不肯放過他？

無數個“為什么”在他腦海里瘋狂沖撞，太陽穴突突首跳。

他煩躁地甩開鼠標，想點根煙，手卻抖得厲害，打火機的火苗幾次都沒能湊近煙頭。

胸口那股悶痛感越來越清晰，像有只無形的手在用力擠壓。

眼前屏幕上的畫面徹底花了，變成一片晃動的色塊。

“不行……得透口氣……” 他掙扎著想站起來，雙腿卻軟得像煮爛的面條。

視野的邊緣開始被濃重的黑暗吞噬，像墨汁滴入清水，迅速暈染開來。

最后的意識里，只剩下屏幕角落彈出的一條刺眼的N*A新聞快訊標題，像滴血的彈幕劃過他瀕臨黑暗的視野：重磅流言：湖人管理層內部對詹姆斯未來持謹慎態度，或將探索交易可能…“不…！”

一股混雜著巨大悲憤和絕望的情緒如同火山般在他腦中轟然爆發！

勒布朗為這座城市傾盡所有，拖著三十八歲的老邁身軀拼殺至此，換來的竟可能是冰冷的交易流言？

這念頭成了壓垮駱駝的最后一根稻草。

心臟猛地一抽，像是被一只冰冷的鐵手狠狠攥住！

劇痛瞬間炸開，席卷全身。

余洛城眼前徹底一黑，身體失去所有支撐，軟軟地從那張吱呀作響的辦公椅上滑落，重重砸在冰冷堅硬的**石地板上。

后腦勺撞擊地面的悶響，成了他在這個灰暗世界聽到的最后聲音。

意識沉入無邊無際的、冰冷的黑暗深淵。

沒有光，沒有聲音，只有沉重的下墜感。

……