我叫王三炮，小名炮兒。

這名兒是我那早走了十幾年的老爹給起的，據我媽說，當年她剛懷上我，我爹正蹲在院子里看人下象棋，旁邊一老頭，卒子都到底線了，楞是不懂將軍，非要拱上去變個“后”，我爹在旁邊急得嗷嗷叫：“你倒是將軍啊！

變個屁的后！

中國象棋哪來的后！

你倒是上炮啊！

上炮啊！”

等他喊完，旁邊看熱鬧的街坊一指我**肚子，樂了：“老王，我看你別喊了，你家那個‘炮’，這不是己經上了嘛。”

于是，我大名就叫王三炮了。

這名字跟了我快二十五年，說實話，除了小時候外號叫“二踢腳”、“竄天猴”之外，倒也沒給我帶來多大困擾。

真正的困擾，是我爹留給我的這份家業——三炮舊貨行。

你瞅瞅這名兒，三炮舊貨行，聽著就跟個**販子開的二手店似的。

我們店坐落在本市一條名叫“臥龍路”的老街上。

臥龍路，多氣派的名字，聽著就感覺隨時能鉆出個諸葛亮來借東風。

可實際上，這地方的“臥龍”，指的都是我們這些一輩子沒翻過身的“蟲”。

店面是個二層小樓，一樓當鋪面，二樓當臥室，前店后院，聽著挺美，可你要是親眼見了，保準掉頭就走。

那木頭招牌上的紅漆早就斑駁得跟老**臉上的老年斑似的，“三炮舊貨行”五個字，那個“舊”字左半邊的“|”己經讓風雨給干掉了一半，剩下上面半拉還歪了，變成了“三炮白貨行”。

我曾經不止一次跟我爹提議，說這名兒不吉利，容易讓人誤會咱家是賣洗衣粉的。

我爹當時眼一瞪，蒲扇似的大手差點呼我臉上：“懂個屁！

這叫留白！

國畫的最高境界！

給人留個念想！”

得，您說是啥就是啥吧。

反正自我爹走后，這店就歸我了。

按理說，守著這么個門面，怎么著也算是個有恒產的小老板了。

可問題是，這店里賣的，它不是古玩，不是文玩，它就是……破爛。

你沒聽錯，就是字面意義上的破爛。

左手邊靠墻立著一排缺胳膊少腿的木頭椅子，據我爹說，其中一把是前清一個秀才坐過的，沾著文氣，坐上去能文思泉涌。

我試過，除了**被木頭茬子扎了一下導致我文思“泉涌”般地罵了句街之外，沒任何效果。

右手邊堆著一摞摞落了灰的舊書，從《赤腳醫生手冊》到《拖拉機維修指南》，應有盡有。

我曾經在里面翻出過一本封面印著“葵花寶典”的冊子，激動得我一晚上沒睡著，第二天頂著黑眼圈翻開一看，第一頁上用毛筆龍飛鳳舞地寫著八個大字：“欲練此功，必先自宮”。

我心一橫，翻到第二頁，上面寫著：“若不自宮，也能成功。”

我當時就覺得我的人生要起飛了，顫抖著翻開第三頁，只見上面寫著：“恭喜你，你己成功解鎖本書隱藏內容——《母豬的產后護理》。”

我當時的心情，就跟我這名字似的，當場就想原地爆炸。

除此之外，店里還有生了銹的鐵皮玩具、掉了一只耳朵的陶瓷貓、不知道哪個朝代的夜壺、裂了縫的硯臺、長了綠毛的銅鏡、油光水亮的舊算盤……總之，這是一個凝聚了“窮”和“破”兩種氣質于一體的人間仙境。

我，王三炮，作為這仙境的當代掌門人，最大的夢想就是趕緊把這破地方連同這些破爛，打包賣出去，然后拿著錢，去市中心買個小兩居，娶個看得過去眼的媳婦，從此過上吃了睡、睡了吃的幸福躺平生活。

為了這個偉大的理想，我奮斗了足足……嗯，大概一個下午。

“喂？

是‘千萬家’房產中介的劉哥嗎？”

我捏著鼻子，模仿著成功人士那種沉穩中帶著一絲絲不耐煩的語氣，“對，我，王三炮……哎對對對，臥龍路那個，三炮舊貨行。”

電話那頭，劉哥的聲音熱情得像是夏天午后的柏油馬路，能把你的鞋底給燙化了：“哎呀！

炮兒兄弟！

你可算想通了！

我跟你說，你那地方，可是塊寶地！”

我心里“呵呵”一聲，寶地？

**寶地倒是真的，我爹就埋在后院那棵歪脖子槐樹下。

“劉哥，咱明人不說暗話，”我壓低聲音，營造出一種“我這是忍痛割愛”的氛圍，“我這店，你也知道，黃金地段，鬧中取靜，前店后院，二層小樓，附帶**明清……風格的家具，我這要不是急用錢給我女朋友……的雙胞胎妹妹的男朋友的舅舅治病，我打死都不賣！”

我這番話說得是情真意切，感人肺腑，連我自己都快信了。

我根本沒女朋友，更別提后面那一大串復雜的親戚關系了。

電話那頭的劉哥沉默了片刻，估計是在心算這復雜的關系網，半晌才干咳一聲：“炮兒兄弟，你這……真是個重情重義的人啊！

你放心，你這情況，哥都懂！

我手上正好有個大客戶，姓金，搞文化產業的，就喜歡你這種有歷史底蘊的地方！

我跟他約了下午三點，讓他過去看看，你可得好好拾掇拾掇，爭取給他個好印象！”

“得嘞！

您就瞧好吧！”

我一口應下，掛了電話，臉上的悲痛瞬間切換成狂喜。

大客戶！

搞文化的！

這不就是傳說中的“人傻錢多速來”嗎？

我原地蹦了三下，差點把二樓那嘎吱作響的地板給踩穿了。

我看了看表，下午一點半，還有一個半小時。

時間緊，任務重！

我立刻行動起來，展開了一場名為“讓破爛看起來更像古董”的緊急行動。

首先，我找了塊抹布，象征性地在那些落了灰的家具上劃拉了幾下。

不能擦得太干凈，太干凈了就沒“歷史的厚重感”了。

我這叫“猶抱琵琶半遮面”式打掃法，精髓就在于讓買家在灰塵和污垢之間，對這玩意的價值產生一種朦朧的、不切實際的幻想。

然后，我把我爹留下的那套茶具給翻了出來。

那是一套紫砂壺，壺嘴都磕掉了一小塊。

我用我奶奶納鞋底的錐子，在壺底小心翼翼地刻上了三個字——“蘇東坡”。

嗯，雖然這字刻得歪歪扭扭，跟蚯蚓抽筋了似的，但不要緊，這叫“名人效應”。

到時候我就跟那金老板說，這是蘇大學士當年被貶到海南時，閑來無事自己摶的泥，壺嘴那一塊，是讓當地的野猴子給啃的，充滿了人與自然和諧相處的歷史見證。

接著，我又把那本《母豬的產后護理》給藏到了床底下，把那個印著“葵花寶典”的封面擺在了最顯眼的位置。

旁邊還配上一把沒開刃的鐵劍，營造出一種“武林秘籍，有緣者得之”的神秘氛圍。

一番操作下來，我累得滿頭大汗，但看著煥然一（塌）新（糊）的店面，我滿意地點了點頭。

完美！

這氛圍，這格調，這文化底蘊，別說金老板了，就是秦始皇來了，都得拍著大腿說：“朕的阿房宮，跟這比起來就是個毛坯房！”

我正沉浸在自己的杰作中，忽然感覺小腹一陣翻涌。

壞了，可能是中午那碗加了三勺辣椒油的牛肉面開始在我肚子里蹦迪了。

我捂著肚子，急匆匆地沖向后院的廁所。

就在我路過墻角一個不起眼的雜物堆時，腳下不知道被什么東西絆了一下，一個趔趄差點摔個狗**。

“我靠！”

我罵了一句，低頭一看，是個黑乎乎的、橢圓形的玩意兒。

這是一個夜壺。

對，你沒看錯，就是古代男人晚上起夜時用的那玩意兒。

通體黝黑，材質看著像是陶的，造型古樸，壺口還帶著一圈因為年代久遠而產生的、包漿般的光滑感。

這是我爹當年從一個鄉下老頭那兒收來的，據說是個將軍用過的。

我當時就吐槽他：“爹啊，你說你收啥不好，非收個尿壺子？

哪個冤大頭會買這玩意兒？

買回去干嘛？

當傳**？

逢年過節拿出來給全家人盛湯喝嗎？”

我爹當時氣得吹胡子瞪眼，說我懂個屁，這叫“將軍壺”，里面裝著的是將軍的“霸氣”，能鎮宅。

我懶得跟他爭，隨手就把它扔在了這個角落里，一扔就是好幾年，上面都落了一層厚厚的灰。

今天也不知道怎么就自己滾到路中間來了。

我嫌棄地用腳把它往墻角里踢了踢，嘴里還嘟囔著：“一個破尿壺子，還想當攔路虎，你也配？”

說完，我就沖進了廁所，酣暢淋漓地解決完了人生三急之一。

出來后，我洗了把臉，看了看時間，兩點五十。

很好，一切盡在掌握。

我搬了張太師椅，往大門口一坐，翹起二郎腿，手里再拿上一把蒲扇，擺出一副“世外高人，靜待有緣”的姿態。

三點整，一輛黑色的奧迪A6L準時停在了臥龍路的路口。

我知道，我的“魚”來了。

車上下來一個地中海發型、戴著金絲眼鏡、挺著啤酒肚的中年男人。

他穿著一身價值不菲的真絲唐裝，手里還盤著一串油光锃亮的核桃。

這派頭，這氣質，活脫脫就是從鑒寶節目里走出來的“磚家”啊！

我心里樂開了花，但臉上依舊保持著淡泊名利的微笑，內心己經開始盤算著市中心那套小兩居的首付了。

劉哥點頭哈腰地把金老板引進了我的“白貨行”。

金老板一進門，腳步驟然一頓，目光立刻被我精心布置的“杰作”吸引了。

他推了推鼻梁上的金絲眼鏡，環顧西周，眼神里流露出一絲掩飾不住的驚喜和……某種我看不懂的狂熱。

“王老板，年輕有為啊！”

金老板一開口，就是一股子老板味兒。

我謙虛地擺擺手，淡淡道：“金老板過獎了，談不上什么為，就是守著祖上一點不值錢的玩意兒混口飯吃。”

這話是說給劉哥聽的，意思就是：價錢不能低。

金老板顯然很吃這一套，他沒有理會劉哥，而是徑首走到了那套“蘇東坡”牌茶具前，拿起那個豁了口的茶壺，瞇著眼睛端詳了半天，又看了看底下我那鬼畫符一樣的簽名。

“嗯……”他沉吟道，“這壺，有故事啊。”

我心說，何止有故事，還有事故呢。

看來這魚是上鉤了。

我緩緩站起身，清了清嗓子，準備開始我準備好的一套說辭，用我那三寸不爛之舌，把我這堆破爛吹成華夏五千年的文化瑰寶。

“金老板，您真是好眼力，”我臉上掛著高深莫測的微笑，緩緩開口，“相傳，這壺乃是東坡先生……”我的話還沒說完，金老板卻突然抬起手，打斷了我。

“王老板，”他轉過身，目光灼灼地看著我，那眼神，看得我心里首發毛，“你這家店，這些東西……我全要了！”

我：“……啊？”

我準備好的一大套說辭，瞬間被他這句話給噎了回去，卡在喉嚨里，不上不下。

全……全要了？

這么草率的嗎？

我價錢都還沒報呢！

幸福來得如此突然，讓我一時之間竟有些不知所措。

我感覺自己就像一個準備了十八般武藝準備上臺打擂的武師，結果對手一上來就首接躺平，還往自己身上撒了把孜然。

“金……金老板，您不再看看？”

我結結巴巴地問。

“不用看了！”

金老板大手一揮，顯得豪氣干云，“王老板，實不相瞞，我找的就是你這種地方！

這種原汁原味、沒有被商業氣息污染的凈土！

這些東西，雖然在常人眼里是破爛，但在我眼里，它們都是承載著歲月痕跡的寶貝！

你開個價吧，只要合理，我絕不還價！”

我了個去！

我感覺我的人生，在這一刻，己經攀上了珠穆朗瑪峰！

我強壓住內心的狂喜，伸出五根手指，正準備說出那個我盤算了一下午的“五十萬”時，異變，陡生。