1934年的清明剛過，江南油坊鎮的雨就沒斷過。

青石板路被泡得發亮，像胡曼卿腕上那只細潤的羊脂玉鐲，泛著溫軟的水光。

鎮東頭的胥溪繞著常家聚豐油坊轉了個彎，河邊的垂柳把枝條垂進水里，風一吹就掃過停泊的烏篷船，船幫上積的油垢被掃出細碎的圈，混著雨絲飄進空氣里——那是鎮上人最熟悉的氣味：新榨的菜籽油香里裹著水汽，還有木榨經年累月浸出的木頭腥氣。

胡曼卿撐著竹骨油紙傘走過來時，連雨絲都像繞著她走。

她穿了件月白軟緞旗袍，領口繡著極小的纏枝蓮，料子貼在身上，恰好勾勒出她窄肩細腰的曲線——腰線收得極緊，往下卻襯得臀線圓潤，走動時裙擺輕輕掃過腳踝，露出一小截白皙的小腿，踩著繡了青竹的軟底布鞋，每一步都像踩在棉花上，軟而不晃。

她的傘沿壓得不算低，能看清大半張臉。

是典型的江南女子長相，卻又多了點英氣：眉峰不算細，尾端微微上挑，像胥溪上的月牙兒，沾了雨霧更顯靈動；眼窩不算深，但眸子黑得發亮，眼尾有淡淡的紅，像是剛哭過，又像是天生帶的媚意，看人時不笑也帶三分軟；鼻子是小巧的蒜頭鼻，鼻尖微微翹著，透著點嬌憨；嘴唇最是惹眼，唇形飽滿，涂了點胭脂，顏色像剛熟的櫻桃，說話時唇瓣輕輕動，能看見一點粉色的舌尖，勾得人心里發顫。

路過的挑夫見了她，都下意識放輕腳步，連擔子都忘了晃——誰都知道，這位常家大少奶奶是鎮上最特別的人：讀過書，會算賬，連掌錘的王師傅都得聽她調度，可偏偏生了副勾人的模樣，嫁了個沉迷**的丈夫，守著這偌大的油坊，像把上好的絲綢裹在了粗木頭上。

“少奶奶，您來啦？”

油坊的伙計阿福在門口迎上來，手里還攥著塊浸了油的抹布，眼神不敢多停，只敢盯著她的鞋尖，“王師傅正等著您驗頭道油呢。”

胡曼卿點點頭，收了傘遞給他。

指尖觸到門框上的銅環時，冰涼的觸感讓她打了個輕顫，眼尾的紅更濃了些。

油坊里的熱氣立刻裹了上來，混著榨油工們身上的汗味，比外面的雨氣更濃。

二十幾個壯漢圍著那架百年老木榨，**的上身泛著古銅色，汗珠順著肌肉的溝壑往下淌，滴在榨槽里，濺起的油星子落在地上，積成小小的亮斑。

她的目光不自覺地落在最角落的身影上。

那是新來的榨油工，叫陳阿生，前幾天從鄰鎮逃荒來的。

他比其他工人都年輕，肩背卻更寬，正彎腰用木勺往榨槽里添菜籽，后腰的肌肉隨著動作繃緊，像拉滿的弓。

胡曼卿的心跳忽然快了半拍——她自己都沒察覺，眼尾的媚意更濃了些，連呼吸都輕了點。

她趕緊移開視線，卻聽見“哐當”一聲——陳阿生手里的木勺掉在地上，他慌忙去撿，起身時沒注意，手臂結結實實地蹭過了她的手腕。

“對不住！

少奶奶！”

陳阿生的聲音帶著點慌亂，胡曼卿卻沒心思聽他道歉。

他掌心的溫度透過薄薄的旗袍傳過來，燙得她指尖發麻。

她下意識抬眼，正好對上陳阿生的眼睛——他的睫毛上還沾著菜籽末，眼神里有驚惶，卻也藏著點不馴的光，像油坊后墻爬著的野薔薇，帶著刺，卻讓人忍不住想碰。

胡曼卿的唇瓣輕輕動了動，剛想說“沒事”，鼻尖卻先聞到了他身上的氣味——不是其他工人身上的汗臭，而是帶著點陽光曬過的麥稈香，裹著新榨的菜籽油味，像胥溪岸邊剛割的青草，莽撞地鉆進她的鼻腔。

她的腰不自覺地往回收了收，旗袍的料子更貼了，連阿福都看呆了——少奶奶平時總是端著的，可此刻她眼尾泛紅，嘴唇微張，連肩線都軟了下來，像朵被雨打濕的芍藥，嬌得讓人想護著。

“阿生！

愣著干什么？

頭道油要涼了！”

王師傅的聲音從榨油機旁傳來，粗啞的嗓音打斷了這微妙的氣氛。

陳阿生趕緊應了聲，撿起木勺往榨槽跑，后背的肌肉還在微微顫動。

胡曼卿站在原地，手指無意識地摩挲著被他蹭過的地方，那里好像還留著他的溫度。

她低頭看了眼自己的手，手指纖細，指甲修剪得整齊，涂了點淡粉色的蔻丹，和陳阿生那只布滿老繭的手比起來，像兩截不同的料子——一個軟緞，一個粗布，卻偏偏碰在了一起。

王師傅己經把新榨的頭道油倒進了青花瓷壇，油色清亮得像琥珀，在昏暗的油坊里泛著光。

“少奶奶，您驗驗？”

王師傅遞過來一根竹筷，胡曼卿接過時，手腕微微晃了晃，竹筷上的油滴落在旗袍上，暈開一小片油漬。

她卻沒在意，指尖沾了點油，放進嘴里——不澀不苦，帶著菜籽特有的清甜，是最好的品質。

可她嘴里卻沒什么滋味，滿腦子都是陳阿生剛才的眼神，還有他蹭過自己手腕時，那股燙人的溫度。

“很好。”

她放下竹筷，聲音比平時低了些，尾音帶著點軟，“按老規矩，分一半送進城里的糧**，剩下的留著鎮上賣。”

王師傅應了聲，轉身去安排伙計。

胡曼卿又看了眼陳阿生的方向，他正用力推著榨油的木桿，額頭上的汗滴進榨槽里，與油混在一起。

風從油坊的木窗縫里鉆進來，吹得她旗袍的下擺輕輕晃，襯得她的腰更細了。

她忽然覺得，這聚豐油坊的油，或許真像鎮上人說的那樣，能滋出人命里的貪嗔癡——而她的癡，好像從今天起，才剛剛開始。

雨漸漸小了，胥溪的水面泛起細碎的光，河邊的垂柳被風吹得輕晃，枝條掃過烏篷船的篷布，發出“沙沙”的響。

胡曼卿走出油坊，阿福遞來傘，她卻沒接，任由微涼的雨絲落在臉上。

雨珠沾在她的睫毛上，像撒了把碎鉆，眼尾的紅更顯水潤。

遠處傳來賣花姑**吆喝聲，帶著江南特有的軟糯，混著油香飄過來。

她深吸一口氣，那股麥稈與菜籽油混合的氣味，好像還在鼻尖縈繞，讓她忍不住回頭看了眼油坊的大門——那里的木榨聲還在繼續，像在敲打著她心里最軟的地方。