開學第一周的摸底考成績出來了，紅榜貼在教學樓大廳最顯眼的位置。

凌雪的名字排在總分第一的位置，用紅色粉筆圈了出來，格外醒目。

紀寒的名字在中游徘徊，英語那一欄的分數尤其刺眼。

“英語拉分太厲害了。”

凌雪拿著兩人的成績單對比，眉頭皺成了小疙瘩，“你的物理和數學都是頂尖的，怎么英語……以前的學校不怎么重視。”

紀寒把成績單折起來，塞進校服口袋，聲音有點悶。

他小學在鄉下讀的，英語幾乎是零基礎，轉來城里后一首跟不上。

“我幫你補吧。”

凌雪拍了拍他的胳膊，像拍一只沮喪的小狗，“每天****，我們在教室多待半小時？”

紀寒抬頭，看到她眼里的認真，心里某個地方軟了下來。

他點了點頭，聽見自己說：“好。”

從那天起，晚自習結束的鈴聲成了他們另一段學習的開始。

同學陸續離開，喧鬧的教室漸漸安靜下來，只剩下吊扇轉動的嗡鳴和筆尖劃過紙張的沙沙聲。

凌雪把自己的英語筆記本攤開，上面用不同顏色的筆標注著語法要點，例句旁邊還畫著小插畫——記“weather”和“whether”的區別時，她畫了一個太陽和一個問號。

“你看，這個連讀要注意……”她的聲音很輕，帶著點南方女孩特有的軟糯，紀寒的注意力總會不自覺地飄到她說話時微動的嘴唇上，然后猛地回過神，假裝認真看筆記。

輪到紀寒講物理題時，他會把步驟寫在草稿紙上，字跡工整得像打印的。

凌雪盯著那些受力分析圖，忍不住感嘆：“你寫字真好看，比我爸修電腦的說明書還整齊。”

紀寒的耳尖又紅了，他拿起筆，在草稿紙角落畫了個簡單的小人，戴著眼鏡，正在做錯題，旁邊標了個“凌雪”。

凌雪看到了，沒說話，只是偷偷把那張草稿紙折起來，夾進了自己的錯題本。

周五下午有節自習課，王老師臨時有事，讓大家自己看書。

教室里有點吵，凌雪戳了戳紀寒的胳膊，指了指窗外。

操場邊有一排老樟樹，樹干粗壯，枝繁葉茂，樹蔭下能躲開大部分陽光。

兩人溜出教室，在最粗的那棵樟樹下坐下，樹皮有點硌人，卻帶著沁涼的濕氣。

“給你看個東西。”

凌雪從書包里掏出一個巴掌大的本子，封面是深藍色的，畫著一只簡筆畫的雪兔。

她翻開本子，里面全是詩，有的寫在格子里，有的歪歪扭扭地寫在頁邊，還有幾頁貼著干枯的花瓣。

“這是我的秘密基地。”

她把本子遞給他，眼神里帶著點緊張，像在交出一件珍貴的寶貝，“不許笑我寫得爛。”

紀寒小心翼翼地接過本子，指尖觸到粗糙的紙頁。

他看到那首《未拆封的月亮》被抄在了第一頁，字跡比報到單上的更潦草，大概是即興寫的。

翻到后面，有一首寫樟樹的詩：“樹影把時間織成網，困住兩個低頭的模樣，蟬鳴落進錯題本，變成了未完的答案。”

他抬頭看向凌雪，她正低頭揪著衣角，陽光透過樹葉的縫隙落在她臉上，光斑明明滅滅。

“寫得很好。”

紀寒說，聲音很輕，卻很清晰，“比課本里的詩好。”

凌雪猛地抬頭，眼睛亮得像星星：“真的？”

“真的。”

紀寒點頭，把本子還給她，“尤其是那句‘蟬鳴落進錯題本’。”

凌雪笑得露出了梨渦，她把本子抱在懷里，像抱著全世界的秘密。

“那我也給你看個東西。”

紀寒從書包里拿出一個舊U盤，“里面有我編的小游戲。”

學校的電腦課在周三下午，兩人特意提前去了微機室。

紀寒打開電腦，**U盤，屏幕上跳出一個像素風格的小游戲：一只兔子在森林里收集胡蘿卜，遇到狐貍要躲開，碰到月亮就能加分。

“嗯，暑假沒事的時候琢磨的。”

紀寒看著屏幕里蹦蹦跳跳的兔子，語氣有點不好意思，“還不太完善，有時候會卡頓。”

“己經超厲害了！”

凌雪操控著兔子躲開一只狐貍，眼睛亮晶晶的，“比我爸玩的那些斗**有意思多了。

你看，我拿到月亮了！”

屏幕上彈出“加分”的字樣，伴隨著一聲簡單的電子音。

紀寒看著她興奮的側臉，忽然覺得，那些對著電腦屏幕敲代碼的深夜，好像都有了具體的意義。

微機室的窗簾沒拉嚴，陽光漏進來，在鍵盤上投下細長的光影。

凌雪玩得入神，手肘偶爾碰到紀寒的胳膊，兩人都沒說話，只有鼠標點擊的聲音和隱約的呼吸聲在安靜的房間里浮動。

那天之后，樟樹底下成了他們的秘密基地。

有時候是凌雪讀新寫的詩，紀寒安靜地聽；有時候是紀寒講編程里的邏輯，凌雪似懂非懂地點頭，手里轉著他給的草稿紙。

有一次，凌雪帶來一個保溫杯，里面是冰鎮的酸梅湯。

她倒了半杯遞給紀寒，自己捧著杯子小口喝著，忽然說：“我媽昨天又翻**記了。”

紀寒握著杯子的手緊了緊。

他知道凌雪的媽媽——上次家長會見過，穿著得體的連衣裙，說話語速很快，看凌雪的眼神里總帶著點“你應該更聽話”的期待。

“她說女孩子心思不能太活絡，要把精力放在學習上。”

凌雪低頭看著杯子里晃動的冰塊，“可我就是想寫東西啊，看到好看的云，聽到有意思的話，都想記下來。”

紀寒想起自己的家：父親總是晚歸，母親總是沉默，客廳的燈常常亮到后半夜，卻沒人說話。

他從口袋里掏出一張折疊的紙，遞給凌雪。

是用編程字體打印的一句話：“你的文字，比云朵還自由。”

凌雪展開紙，看著那行有點生硬的像素風格字體，忽然笑了，眼眶卻有點發熱。

她把紙小心翼翼地夾進詩集，抬頭對紀寒說：“等我以后出版詩集了，第一個送你。”

“好。”

紀寒點頭，心里默默加了一句：我會一首等著。