越往南行，天氣愈發(fā)濕冷入骨。

這一日，車(chē)行至陳州地界。

天空陰沉得如同浸透了濃墨，鉛灰色的云層沉沉地壓向大地。

朔風(fēng)卷著細(xì)碎的雪霰，開(kāi)始無(wú)情地抽打在車(chē)篷上，沙沙作響，天地間一片混沌迷蒙。

馬車(chē)艱難地轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)被積雪覆蓋的土坡，前方官道旁，一個(gè)幾乎被風(fēng)雪淹沒(méi)的人影驟然闖入視野。

那人牽著一匹瘦馬，在寒風(fēng)中瑟縮著，肩頭、帽檐己積了薄薄一層雪。

待看清那人面容，我渾身劇震，失聲喊道：“子由！”

不顧風(fēng)雪，我猛地掀開(kāi)車(chē)簾跳下馬車(chē)。

來(lái)人正是我的胞弟蘇轍！

他清癯的臉龐被凍得發(fā)青，嘴唇微微顫抖，看到我，眼中瞬間涌起濃重的悲戚和難以抑制的激動(dòng)，幾步搶上前來(lái)，一把緊緊攥住我的手臂：“兄長(zhǎng)！”

“子由！

你……你怎么來(lái)了！”

風(fēng)雪撲在臉上，冰冷的雪粒融化成水，又瞬間被寒風(fēng)吹得冰涼，分不清是雪水還是別的什么。

“兄長(zhǎng)遠(yuǎn)謫，弟……弟心如油煎！”

蘇轍的聲音哽咽，帶著一路奔波的疲憊與深切的痛楚，“弟在汴京奔走，奈何……奈何人微言輕，終究……”他用力搖了搖頭，風(fēng)雪中，他眼中那份無(wú)能為力的痛苦如此清晰，灼痛了我的眼睛。

他解下背上一個(gè)用油布仔細(xì)包裹的包袱，不由分說(shuō)塞入我懷中。

包裹入手沉重，隔著油布，能摸出里面是厚厚一疊紙冊(cè)。

“這是……？”

我疑惑地看著他。

“弟知兄長(zhǎng)途寂寥，”蘇轍的聲音低沉而急促，帶著風(fēng)雪的氣息，“將兄歷年散落于弟處的詩(shī)稿、手札，整理謄抄，匯集成冊(cè)……兄帶著，路上……或可排遣一二。”

他用力握了握我的手臂，那力道仿佛要將他的不舍與支撐傳遞給我，“兄務(wù)必珍重！

弟在汴京，必日夜為兄祈祝，盼兄……早日北歸！”

風(fēng)雪更急，幾乎要將我們淹沒(méi)。

兄弟二人相對(duì)執(zhí)手，千言萬(wàn)語(yǔ)堵在喉間，卻只能化作沉默的凝視。

他肩頭的雪越積越厚，我的眼眶滾燙。

終于，蘇轍猛地一跺腳，狠心抽回手：“風(fēng)雪甚急，兄快登車(chē)！

保重！

千萬(wàn)保重！”

他翻身上馬，最后深深望了我一眼，那眼神里包含了太多難以言說(shuō)的擔(dān)憂、牽掛與鼓勵(lì)，隨即猛夾馬腹，瘦馬嘶鳴一聲，馱著他單薄的身影，決絕地沖入了漫天風(fēng)雪之中，很快便成了風(fēng)雪混沌中一個(gè)模糊的黑點(diǎn)，最終徹底消失不見(jiàn)。

我抱著懷中那沉甸甸、凝聚著骨肉至情的詩(shī)稿，久久佇立在風(fēng)雪里，首到朝云帶著哭腔的呼喚將我驚醒：“先生！

風(fēng)雪大，快上車(chē)啊！”

懷中包裹仿佛帶著弟弟掌心的余溫，穿透冰寒的油布，熨帖著我?guī)缀鮾鼋┑男目凇?br>
又行數(shù)日，終于抵達(dá)黃河渡口。

渾濁的河水挾帶著上游沖刷下的泥沙，卷著浮冰，奔騰咆哮，濁浪排空，發(fā)出震耳欲聾的轟鳴。

巨大的渡船在怒濤中起伏不定，如同一片飄零的枯葉。

船工們黝黑的臉膛繃得緊緊的，粗壯的胳膊上青筋暴起，喊著低沉而雄渾的號(hào)子，與狂暴的黃河搏斗著：“嘿——喲！

過(guò)龍門(mén)喲——！”

“嘿——喲！

浪里鉆喲——！”

“嘿——喲！

穩(wěn)住舵喲——！”

“嘿——喲！

莫回頭喲——！”

那號(hào)子聲原始、粗糲，充滿了與天地自然搏命的血性和力量，一聲聲，如同重錘，砸在耳膜上，也砸在心上。

我扶著船舷，感受著腳下船體劇烈的顛簸搖晃，冰冷的、帶著土腥味的浪花不時(shí)劈頭蓋臉打來(lái)。

人在自然偉力面前，渺小如螻蟻。

我那些詩(shī)案中的所謂“譏謗”，那些朝堂上的意氣之爭(zhēng)，此刻在黃河驚濤的怒吼和船工拼盡全力的號(hào)子面前，顯得多么微不足道，甚至有些荒唐可笑。

渡船艱難靠岸。

岸上有個(gè)小小的草棚茶攤，在黃河的怒吼聲中顯得格外脆弱。

一個(gè)須發(fā)皆白的老丈守著攤子，泥爐上煨著一把粗陶壺，熱氣裊裊。

我與朝云凍得幾乎麻木，便走過(guò)去，討碗熱茶驅(qū)寒。

“老丈，生意可好？”

我**凍僵的手，哈著白氣問(wèn)道。

老丈抬起滿是皺紋的臉，渾濁的眼睛看了看奔騰的黃河，又看了看我們風(fēng)塵仆仆的樣子，嘆了口氣：“好？

能囫圇個(gè)兒活著，就算老天開(kāi)眼嘍！”

他舀了兩碗渾濁的粗茶遞過(guò)來(lái)，“這年月，苛捐雜稅壓得人喘不過(guò)氣，青苗錢(qián)、免役錢(qián)……名目多得老漢都記不清！

地里的收成，填了官府的窟窿，自家倒要餓肚皮！

聽(tīng)說(shuō)京城里的**們還在鬧騰？

嗨！”

他重重地啐了一口，“管他是王相公（王安石）還是司馬相公（司馬光），換誰(shuí)上來(lái)，苦的還不是咱泥腿子！

這日子，真真不如這黃河里的魚(yú)蝦自在！”

粗糲的陶碗滾燙，渾濁的茶湯苦澀無(wú)比，帶著濃重的土腥味。

老丈的話語(yǔ)，如同這碗中的熱茶，燙得人心口發(fā)緊。

新政舊法，黨爭(zhēng)傾軋，廟堂之上翻云覆雨，最終落到這荒僻渡口，便是這白發(fā)老翁一聲沉重的嘆息，便是無(wú)數(shù)百姓勒緊的褲腰帶！

我握著茶碗的手微微發(fā)抖，心中百味雜陳。