“別碰它。”

男人的聲音從消防通道口傳來(lái)，帶著鐵銹般的沙啞，像砂紙蹭過(guò)生銹的鐵板。

林夏轉(zhuǎn)身時(shí)撞翻了展柜旁的隔離錐，金屬倒地的脆響在空曠的展廳里蕩開(kāi)，驚得頭頂?shù)谋O(jiān)控探頭“咔嗒”轉(zhuǎn)了個(gè)方向，紅光掃過(guò)男人的臉。

他穿著和林夏同款的藏青色制服，肩章卻比她多了道銀色紋路。

工牌掛在胸前，照片上的人臉很陌生，但姓名欄里的三個(gè)字讓林夏瞳孔驟縮——“沈硯”。

這個(gè)名字她在博物館的保密檔案里見(jiàn)過(guò)，據(jù)說(shuō)是十年前神秘失蹤的夜班守衛(wèi)，檔案里標(biāo)注著“己殉職”。

沈硯左手握著個(gè)黃銅羅盤(pán)，巴掌大小，盤(pán)面刻著密密麻麻的刻度，卻沒(méi)有常見(jiàn)的東南西北標(biāo)識(shí)，取而代之的是十二地支。

最奇怪的是指針，那根銀白色的細(xì)針不是在盤(pán)面上打轉(zhuǎn)，而是懸浮在半空，像被無(wú)形的線吊著，瘋狂地顫動(dòng)。

更讓人在意的是他的眼睛。

左眼是正常的深褐色，瞳孔里映著展廳的燈光；右眼卻泛著瓷白，像是蒙著層磨砂玻璃，看不見(jiàn)瞳孔，只有一片混沌的白。

此刻，那只白瞳正死死盯著林夏手里的青銅碎片。

“你是誰(shuí)？”

林夏的手按在對(duì)講機(jī)上，指節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)白。

夜班執(zhí)勤表上只有她一個(gè)人，這是她每天下班前都會(huì)確認(rèn)三次的事。

更何況，沈硯是“殉職”的人。

沈硯沒(méi)回答，只是用下巴指了指她身后的展柜。

林夏回頭，看見(jiàn)青銅爵上的白霜正在融化，露出底下細(xì)密的裂紋，像蛛網(wǎng)一樣從爵口蔓延到器身。

那些裂紋里滲出銀白色的液體，滴在黑色絲絨墊上，發(fā)出“滋滋”的聲響，墊面竟被腐蝕出一個(gè)個(gè)小孔。

“它在醒。”

沈硯終于開(kāi)口，聲音里的沙啞更重了，“你手里的是‘鳴鴻片’，是開(kāi)啟它記憶的鑰匙。

十年前我見(jiàn)過(guò)一次，當(dāng)時(shí)裂開(kāi)的是戰(zhàn)國(guó)的編鐘。”

林夏猛地握緊青銅碎片，碎片的溫度己經(jīng)升到灼手的程度。

“十年前？

編鐘怎么了？”

她在博物館工作三年，從沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)編鐘出過(guò)事。

“編鐘醒了之后，演奏廳里所有的樂(lè)器都在半夜自己發(fā)聲，”沈硯的白瞳微微動(dòng)了動(dòng)，像是在聚焦，“但第二天早上，所有人都忘了這件事。

除了有‘折痕’的人。”

他抬手指了指林夏的后頸。

林夏下意識(shí)地捂住那里，胎記的灼痛感越來(lái)越強(qiáng)，像是有團(tuán)火在皮膚下游走。

“你怎么知道……因?yàn)槲乙灿小！?br>
沈硯卷起左手袖子，手腕內(nèi)側(cè)露出塊淡青色的印記，形狀比林夏后頸的清晰得多，是只展翅的紙鶴，翅膀的紋路里還嵌著細(xì)小的銀線，“這是記憶的封印，也是折疊的坐標(biāo)。”

他的話音剛落，林夏手里的青銅碎片突然炸開(kāi)一道藍(lán)光，碎片上的鳥(niǎo)形符號(hào)竟活了過(guò)來(lái)，變成只巴掌大的虛影，撲棱著翅膀飛向青銅爵。

爵身發(fā)出一聲悠長(zhǎng)的嗡鳴，像是在回應(yīng)。

虛影撞到展柜玻璃的瞬間，玻璃竟像水波般蕩漾了一下，虛影穿了過(guò)去，落在爵口。

銀白色的液體突然沸騰起來(lái)，冒著細(xì)小的氣泡，發(fā)出“咕嘟咕嘟”的聲響。

“它在認(rèn)主。”

沈硯的聲音變得凝重，“鳴鴻片選擇了你，說(shuō)明你是這一輪的‘守鏡人’。”

“守鏡人？

那是什么？”

林夏追問(wèn)，她感覺(jué)自己正被卷入一個(gè)巨大的謎團(tuán)，而手里的青銅碎片和后頸的胎記，就是解開(kāi)謎團(tuán)的關(guān)鍵。

沈硯的深褐色左眼看向她，眼神復(fù)雜。

“守鏡人負(fù)責(zé)看管銅鏡，防止記憶折疊失控。

每一代守鏡人都有‘折痕’，也就是你后頸的印記。

十年前我沒(méi)能守住編鐘，折痕被褶皺吞噬了一半，所以變成了這副樣子。”

他指了指自己的白瞳，“這只眼睛能看見(jiàn)被折疊的記憶，但代價(jià)是永遠(yuǎn)失去自己的部分記憶。”

林夏愣住了，她突然想起自己確實(shí)有很多童年記憶是模糊的，尤其是關(guān)于博物館的——她小時(shí)候經(jīng)常來(lái)這里，卻記不清是和誰(shuí)一起來(lái)的，只記得有個(gè)模糊的身影總在青銅器展廳門(mén)口等她，手里拿著個(gè)和沈硯同款的羅盤(pán)。

“我小時(shí)候……是不是見(jiàn)過(guò)你？”

她試探著問(wèn)。

沈硯的白瞳突然收縮了一下，像是被刺痛了。

“別想了。”

他避開(kāi)她的目光，看向青銅爵，“它快完全醒了，我們得在它記起所有事之前找到銅鏡。”

爵身的嗡鳴越來(lái)越響，展廳里的溫度開(kāi)始急劇下降。

林夏呼出的氣都變成了白霧，她看見(jiàn)自己的睫毛上凝結(jié)了細(xì)小的冰粒。

應(yīng)急燈的光線越來(lái)越暗，只有青銅爵周?chē)€亮著，銀白色的液體己經(jīng)漫出展柜，在地板上形成一條小溪，緩緩流向展廳中央的司母戊鼎。

“它想喚醒‘大家伙’。”

沈硯的臉色變得蒼白，“司母戊鼎是這里最古老的器物，承載著最多的記憶。

一旦被喚醒，第七次折疊就會(huì)提前開(kāi)始。”

他從口袋里掏出個(gè)小小的瓷瓶，倒出兩粒黑色的藥丸，遞給林夏一粒。

“含在嘴里，能暫時(shí)抵抗忘川水的侵蝕。

忘川水就是那些銀白色的液體，會(huì)讓人遺忘最重要的記憶。”

林夏接過(guò)藥丸，冰涼的觸感讓她打了個(gè)寒顫。

藥丸放進(jìn)嘴里，沒(méi)有味道，卻在舌尖慢慢融化，一股暖流順著喉嚨滑下去，后頸的灼痛感減輕了不少。

“跟我來(lái)。”

沈硯轉(zhuǎn)身走向消防通道，“我們必須在天亮前趕到天文觀測(cè)臺(tái)，那里的銅鏡是唯一能**忘川水的東西。”

林夏猶豫了一下，看了眼正在不斷滲出忘川水的青銅爵，又摸了摸后頸的胎記，最終還是跟了上去。

她知道，從撿起青銅碎片的那一刻起，她就再也回不到原來(lái)的生活了。

走出展廳時(shí)，她回頭看了一眼。

月光透過(guò)高窗照進(jìn)來(lái)，落在司母戊鼎上，鼎身的饕餮紋在陰影里仿佛活了過(guò)來(lái)，正對(duì)著她的方向微微晃動(dòng)。